Christoph Wartenberg (geb. 1928)

23.03.1928

1932 ff.

1938
Juli 1944

01.01.1945
April 1945

01.0Oktober 1945

10.07.1948
Sommer 1949
1949

1949 - 1950
31.10.1950

1953

1954
01.11.1954
Juli 1955

Oktober 1964
August 1974
Oktober 1985
01.04.1993

L. 20. 1l. 1994

in Chemnitz geboren, als Sohn des Pfarrers
Gerhard Wartenberg und Margarete Voigt, ein
Bruder, geb.1930

Kindheit auf dem Dorf Kiihren, 35 km 0Ostlich von
Leipzig

Oberschule fur Jungen in Wurzen
Berufswunsch Pfarrer
notdienstverpflichtet durch die Hitlerjugend
kurzer Militareinsatz

Verhaftung wegen Werwolfverdacht, Gefangnis, Uberfihrung in das
sowjetische Speziallager Nr. 1 des NKWD, Muhlberg/Elbe

Entlassung aus der Haft

Abitur in Wurzen

Studium an der Leipziger Universitat abgelehnt
Sprachenkonvikt am Predigerkolleg zu St. Pauli Leipzig.

Ubergang in die Bundesrepublik Deutschland. Studium der Theologie
in Neuendettelsau, Géttingen und Tubingen

Verlobung mit Gertraude Schade, die 1952 ebenfalls in die BRD
gekommen war

Heirat. 3 Kinder: Jorg (1955), Stephan (1958), Katharina (1959)
Ruckkehr in die DDR (nach 1. Theologischen Examen)

Erste Pfarrstelle in Mochau bei Débeln (nach Lehrvikariat und
Predigerseminar)

Pfarrer in Riesa-Altstadt
Superintendant in Werdau/Sachsen

Rektor des Ev.-luth. Diakonissenhauses Leipzig

Ruhestand in Leipzig
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VOLKSEIGEN

Es war Anfang Oktober 1989 auf dem Leipziger Ring. Sie kamen mir entgegen und riefen
im Sprechchor - aber es war ein anderer Ton als der, den wir bisher gehort hatten - sie
riefen: "Wir sind das Volk!" Einer kam hertber zur Reformierten Kirche, an der ich stand.
Er sagte: "Komm mit!"

Als ich dann spater wieder zum Auto ging, das ich in einer Nebenstralde geparkt hatte, traf
ich einen alteren Mann in meinem Alter. Ich sagte: "Jetzt werden die Traume unserer
Jugend wahr." Er blickte mich verstandnislos an.

Ich aber wusste: Das Volk braucht keine Fiihrer mehr. Dann liel3 ich den Motor an und
lobte Gott.
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ZWEIMAL DEUTSCHLAND UND ZURUCK

Immer wieder Angst. Das gehorte zu diesen Jahren, dann zu den Jahrzehnten dazu. Da
Angst aber Uberhaupt zum menschlichen Leben dazugehort, ist sofort festzustellen, dass
die Angst (iberwindbar war, wie Angste tUberwindbar sind, wenn das Geflihl des Bewahrt-
werdens stark wird.

Diese Angst also beherrschte mich, als der Grenzer im Zug meine Papiere kontrollierte. Es
war das in der Nacht vom 31. Oktober auf den 1. November 1950 in Probstzella, zwischen
Reformationstag und Allerheiligen. Ich war wenige Tage vorher aus meinem Heimatdorf
Kuhren in der Leipziger Gegend nach West-Berlin gefahren.

Die Formalitaten erledigten sich rasch. Ich legte bei den westlichen Behdrden meinen
Entlassungsschein aus dem stalinistischen Lager Mihlberg vor und bekam sofort als
Ersatz fur meinen DDR-Ausweis Westberliner Papiere. Allerdings war es ein "vorlaufiger
Ausweis".

Werden sie mich fragen, wie ich zu diesem Dokument gekommen bin? Ich sitze im Zug,
fahre vom Bahnhof Zoo durch die Deutsche Demokratische Republik, meine bisherige
Heimat, nach der Bundesrepublik, nach Bayern. Grenzkontrolle in Probstzella. Die Leute
in den damals dunklen Uniformen gehen kontrollierend durch die Abteile. Ich gebe den
Ausweis hin. Werden sie nun noch die Brieftasche haben wollen, in der eben dieser
Entlassungsschein aus dem Speziallager Nr. | des NKWD, der sowjetischen Geheim-
polizei, steckt? Was werden sie tun, wenn sie den Schein gefunden haben?

Knapp drei Monate spater hatte ich nochmals dieselben Angste, als ich am Weihnachts-
fest zum ersten Mal wieder Uber Probstzella heimfahre. Wahrend der erste Grenzubertritt
im Herbst dann doch ohne Schwierigkeiten verlauft, werde ich im Winter aus dem Abteil
geholt und in das Bahnhofsgebaude gefuhrt. Dort muss ich meinen Koffer 6ffnen. Es ist
das gute Stlick, mit dem mein Vater vor dem ersten Krieg zur Furstenschule nach Grimma
reiste. Aus den beiden rohrgeflochtenen Deckeln quillt nun die schmutzige Wasche der
vergangenen Monate heraus. Das Seidentuch fur meine Zukuinftige, wie man damals sag-
te, habe ich in der Tasche. Aber zwischen Hemden, Unterhosen und Bettwasche liegen
zwei Packchen Zigaretten flr Vater und Bruder und eine Tlte Kaffee fur die Mutter wie
verlorenes Streugut.

Die Uniformierten sagen, dass sie Geld suchen, Ostgeld, das ich zum schwindelerregen-
den Kurs getauscht haben soll und deshalb nicht auf dem Zollkontrollzettel stehen habe.
Ich versuche ihnen zuerst vergeblich, die Armut eines Studenten zwischen Ost und West
deutlich zu machen. Aber dann macht ihnen doch der Blick auf meine am Boden ausge-
breitete Habe deutlich, wie die Dinge liegen. Die folgende Durchsuchung am Korper ist
lappisch. Gerade die Brieftasche interessiert nicht. Einen Schuh muss ich noch ausziehen,
damit er genau betrachtet werden kann. Der Vater wird spater den Bericht so kommentie-
ren: "Der Grenzer roch wohl, dass es dein letztes Paar Strumpfe war, was Du anhattest
und lie3 dich laufen."

Wer heute tUber den Kamm des Thiringer Waldes fahrt, kann sein Auto vor dem Bahnhof
Probstzella abstellen und durch das Gebaude hindurch auf den verschlafenen Bahnsteig
gehen. Bauwerke geben nichts her von den Leiden der Menschen, die sich in oder auf
ihnen abgespielt haben. Was ist den staatssuchtigen Altkommunisten und ihren jingeren
Zdglingen nicht alles eingefallen an Schikanen, um die widernatirliche Grenze fest zu
machen? Welche Schrecken, wenn man die Leute mitten in der Nacht aus den Abteilen
trieb und auf dem Bahnsteig im eisigen Wind warten liel3. Papiere verschwanden in nur
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halbgedffnete Schalter hinein und kamen an ganz anderer Stelle wieder heraus, um die
Unsicherheit zu erzeugen, dass ein Mensch ohne Ausweis eine Unperson ist. Gezielt
wurde auf den Gedanken: was werden sie bei mir finden?

Im Nachhinein werden die aus dem Westen, die sich nicht entmutigen lie3en, die dennoch
jahrlich die "Ostzone" besuchten, meinen, sie hatten mehr gelitten als jene, die der Osten
zogerlich genug reisen lie3. Die Letzteren waren ja nur Rentner, von denen einige der
Schlag gerlhrt hat, wenn der Grenzubertritt hinliber oder hertiber den Blutdruck in schwin-
delnde Hohe trieb. Die aus dem Westen in die DDR reisten, hatten in zunehmendem Ma-
Be alle die Jahre hindurch einen starken, freiheitsliebenden Rechtsstaat hinter sich, der
vom Osten - oft nur zahneknirschend - respektiert werden musste. Die Rentner und die
wenigen anderen Reisenden aus dem Osten mit lauteren Reisegrinden empfanden ihren
Staat als Kontrolleur oder gar Feind. Allerdings waren die aus dem Osten besser trainiert
als die aus dem Westen, die sich langst an die offenen Grenzen in Westeuropa gewohnt
hatten.

Kommen wir zuriick zu jener Oktober-November-Nacht des Jahres 1950. Uber dem fran-
kischen Land, in das der Zug hineinrollte, lag die Dunkelheit. NUrnberg aber strahlte in
hellem Licht, wenigstens der Bahnhof. Welch ein Unterschied damals zu Leipzig mit sei-
nem dusteren Hauptbahnhof, auf dem ich wenige Tage zuvor in den Zug nach Berlin ge-
stiegen war. Vor dem Bahnhof lag allerdings hier wie dort die Stadt in Trimmern. Den sehr
frihen Zug nach Ansbach verliel3 ich in Wicklesgreuth. Zwei Leute salden wir dort frostelnd
im Warteraum, ehe der Zug nach Neuendettelsau fuhr: eine Frau mittleren Alters und ich.
Sie war eine gesprachige Schlesierin, die bald heraus hatte, was mein woher und wohin
war. Dann erzahlte sie. Eine schwere Flucht hatte sie hinter sich. Katholisch war sie. Und
der Herr Pfarrer war auch mit geflohen mit seiner Haushalterin und den Kindern. Das ware
nicht nur bei den evangelischen Pfarrern so, dass sie einen geordneten Hausstand hatten.
Alle in ihrem Heimatdorf hatten das gesagt. Auf meinen Einwand, dass das aber dem Hei-
ligen Vater nicht recht sei, meinte sie: "Rom ist weit." Darauf ich: "Aber Bamberg nicht."
Auf solche Weise 6kumenisch belehrt kam ich in Neuendettelsau an. Dort fand ich in der
Hochschule Aufnahme, ohne dass ich zuerst gefragt wurde, wer wohl meinen Aufenthalt
und mein Studium bezahlt. Das Hilfswerk und die Partnerschaft der lutherischen Kirchen
sorgte dafur, dass das erste Semester gesichert war, und ich einen guten Start im Westen
hatte fir die Ausbildung zum Diener der einen Kirche.

Unter den Studenten gehoérte ich im Nachhinein, als Dazugekommener, zur Griindungsge-
neration. Im Gefangenenlager, im amerikanischen allerdings, in Oberitalien, lagen die Ur-
sprunge dieser Hochschule. Da hatten sich unter dem Eindruck des Zusammenbruchs am
Ende des Krieges Manner zusammengefunden, die Uber Gottes Wege nachdenken woll-
ten, um zu lernen. Andere waren bereit, zu lehren. Nach der Entlassung hatten sie das in
Franken fortgesetzt. Die meisten von ihnen sind lutherische Pastoren geworden. Einen
breiten Raum in meinem Nachdenken nahmen spater die wenigen ein, die Offiziere der
Bundeswehr wurden. Die Uberragende Gestalt unter den Lehrern war Georg Merz, Rektor
der Hochschule auf unbestimmte Zeit. Am Ende des ersten Semesters bestellte er mich zu
sich, um mir zwei Fragen vorzulegen. Die erste war, ob ich noch zwei Semester an der
Hochschule bleiben wolle. Thuringen hatte zwei Freiplatze.Es war nur einer mit Hans-
Jurgen Schulz besetzt und kein weiterer Kandidat in Sicht. Er wollte sich nun flr mich den
Obersachsen, verwenden. Den Unterschied zu den Niedersachsen betonte er gern. Damit
kompensierte er schlechte Erfahrungen wahrend seines Studiums in Leipzig. Ich hatte
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nach zwei Semestern von Neuendettelsau weggehen wollen, sagte aber nun gern zu, weil
ich damit erst einmal materiell ausgesorgt hatte.

Die zweite Frage formulierte Merz so: "Lieber Bruder Wartenberg, Sie haben da doch mit
dem Internierungslager bei den Russen allerhand hinter sich. Wenn Sie wollen, erwirke ich
ihre Aufnahme in die bayrische Kandidatenliste flr das Pfarramt." Meine Antwort war:
"Vielen Dank. Aber ich muss nach Sachsen zurlck."

Vier Jahre spater, auf den Tag genau, war es soweit. Inzwischen war meine Frau zwei
Jahre mit im Westen gewesen. 1952 hatte ich sie gebeten, sofort in die Bundesrepublik zu
kommen, weil ich schon in diesem Jahr beflrchtete, dass dicht gemacht wirde zwischen
Ost und West. Nun, 1954, herrschte jenes kurzzeitige Tauwetter. Ungehindert war ich im
Sommer mit schnell ausgestellten Aufenthaltsgenehmigungen der DDR mehrmals zum
Examen nach Leipzig und zurlck nach Tubingen gereist. Im Herbst arbeitete ich als An-
streicher auf dem Bau in Stuttgart, um noch Geld zu verdienen, denn ich kannte die ge-
ringe Bezahlung der Pfarrer im Osten. Am 1. November sollte mein Dienst als Vikar in
Machern bei Leipzig beginnen. Ende Oktober packten meine Frau und ich die wenigen
Habseligkeiten, die wir hatten, zusammen und gaben unsere Zimmer in Stuttgart und
Tubingen auf.

Am Reformationstag bei kilhlem aber trockenem Wetter gingen wir mit der Schwagerin
und dem Schwager im Erlanger Schlossgarten spazieren. Die beiden blieben in der Wirt-
schaftswunderwelt, wir brachen auf ins Altvertraute, das doch nach vier Jahren - auch der
17. Juni 1953 lag dazwischen - wieder neu war. Unsere klare Aussage fir uns und manch-
mal fur andere war, dass in jenem deutschen Landstrich, DDR genannt, die Stimme des
Evangeliums Jesu Christi nicht verstummen dirfe. Dazu wollten wir mithelfen. Aber es war
ein deutscher Landstrich. Spielte das nicht auch eine Rolle? So frage ich mich heute oft.

Es kommt mir dann ein Verhor im Gefangnis in Grimma an jenen Oktobertagen 1945 in
den Sinn. Es war keines jener ekligen Nachtverhore. Am Vormittag hatte mich der Ober-
leutnant vom sowjetischen Geheimdienst, der sich als flir mich unmittelbar Zustandiger am
meisten mit mir befasste. aus der Zelle geholt. Er brachte kaum die Augen auf, wie er so
an einem ramponierten Schreibtisch mir gegenlber sal’. Seine Nacht war sicher alkohol-
reich gewesen. Er rulpste und spuckte in den Papierkorb. Die junge Frau neben ihm mit
der eintatowierten KZ-Nummer am Handgelenk wirkte nicht frischer. Ihr Deutsch war mehr
als mangelhaft.

Ich sagte: "Wenn ich ein Werwolf gewesen ware, hatte ich doch Briicken sprengen oder
etwas ahnliches tun massen. Alles das habe ich nicht getan." Sie Ubersetzte und fragte
dann im Auftrag des Offiziers: "Welche Briicke haben Sie gesprengt?" Das kam schlafrig
und ohne Scharfe, eben anders als in der Nacht, in der sowieso die Russen eine viel gro-
Rere Aktivitat und Ausdauer entwickeln kénnen als wir Deutschen. Ich versuchte dann den
Ubersetzungsfehler zu korrigieren. Dabei sal ich so. dass ich zum Fenster hinaussehen
konnte. Der Hof der alten Wasserburg wurde nach der Mulde zu von einem anderen Ge-
baude begrenzt. Auf dieser gegenuberliegender Wand war eine bronzene Gedenkplatte
angebracht. Auf ihr stand zu lesen, dass die Burg in friher deutscher Zeit erbaut worden
sei, um die Muldenlinie gegen die Slawen zu verteidigen. "Bollwerk gegen den Osten",
oder so ahnlich stand es da. Nach der Wende suchte ich den Hof auf und stellte fest, dass
die Platte vor Jahrzehnten entfernt worden war.

In jenem Oktobermorgen 1945 wusste ich, dass der "Sturm aus dem Osten" Wirklichkeit
geworden war. Wollte ich bei der Ruckkehr in diesen Landstrich neun Jahre spater, dass in
Sachsen nicht nur die Botschaft Jesu Christi weiter hérbar war, sondern auch, dass dieses
Land deutsch bleiben. sollte?
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Wie wird es sein, wenn die Slawen so wiederkommen, wie sie wirklich vor eineinhalb
tausend Jahren hinter den nach Westen abwandernden Germanen her aus dem Osten
kamen, nicht mit Feuer und Schwert, sondern als friedliche "Einsickerer"? Genug davon.

Meine Frau und ich stiegen am 31. Oktober 1954 abends in Erlangen in den Interzonen-
zug. Im Gepackwagen hatten wir in einer langen Pappkiste die Strickmaschine mit. Es
sollte uns spater noch einmal Schwierigkeiten machen, dass es aussah, als hatten wir ein
Maschinengewehr dabei.

Auf der bayrischen Seite wurde uns der bundesrepublikanische Ausweis abgenommen,
weil wir auf Befragen wahrheitsgemaf sagten, dass wir Ubersiedeln wollten. So kamen wir
ohne Papiere in der DDR an. In Probstzella wurden wir mit Saarlandern minderer Qualitat,
die auch ins Wunderland des deutschen Sozialismus wollten, in einen Raum gebracht.
Ihre Deklamationen gegentiber den Grenzern: "Die Saar bleibt deutsch", wirkte auf uns
belastend. Mit dem ersten Personenzug fuhren wir in das nebelverhangene, tribe Saalfeld
hinunter. In einem kahlen, unterkiihiten Raum befragte uns ein Polizist nach woher und
wohin. Dann bekamen wir vorlaufige Papiere und durften mit dem nachsten D-Zug weiter-
fahren. Unser Gepack war unkontrolliert im ersten Zug verblieben. Wir fanden es wieder,
als wir in Sachsen ankamen.

Ein dreiviertel Jahr spater waren wir schlieRlich am Ziel unserer Winsche: auf einer Dorf-
pfarre im Mittelsachsischen. Uber die Strake weg lag schriag gegeniiber dem Pfarrhaus
die Schule. Sie hing an derselben Wasserleitung mit natirlichem Druck, die seit dem Ende
des 15. Jahrhunderts in den Kassenbuchern der Kirche nachweisbar war.

Damals war es gerade noch moglich, als neuer Pfarrer dem Schulleiter einen Besuch ab-
zustatten, ehe sich in der zweiten Halfte der funfziger Jahre die ideologische Front total
verhartete. Der Mann - aus Schlesien ins Land gekommen und mit einer wirklichen
Kommunistin aus dem Nachbardorf verheiratet - war wenig alter als ich. Er fragte mich, wir
mir zumute ware. Die meisten Leute wanderten doch jetzt von Ost nach West und nicht
umgekehrt. Ich sagte ihm: "Wissen Sie, flr uns Christen gibt es zwei Arten des Materialis-
mus. Den theoretischen und den praktischen. Der theoretische herrscht hier im Osten, der
praktische im Westen. Der theoretische hat den Vorteil, dass er nicht hinhaut."

DER RUF UND DIE GEWISSHEIT

Baumeister wollte ich werden. Oder etwas mit Kunstgeschichte machen. Das interessierte
mich. Aber erst einmal war Krieg, Krieg im Jahre 1944 mit der Freiwilligmeldung des Sech-
zehnjahrigen als Offiziersbewerber des Heeres. Immerhin bewahrte das vor den Zwangs-
werbern der SS, die es auf meine Lange von 180 cm abgesehen hatten. Bei der Muste-
rung im April sah ich Uli Flihrer zum ersten Mal. Wir waren uns sympathisch und fanden
uns dann im Fruhsommer wieder auf einem Kursus, den das Heer im Osterzgebirge ver-
anstaltete.

Der leitende Oberleutnant nahm uns nicht nur kdrperlich - bis zum schweren Muskelkater -
in die Zange. Er wollte wissen, was fur einen Beruf wir ergreifen wollten. Uli sagte: "Pfar-
rer!" Ich sagte: ,Ich weild es noch nicht genau." Auf einem Spaziergang unter vier Augen
setzte mich der Offizier, der seine militante Nazigesinnung immer wieder zum Ausdruck
brachte, massiv unter Druck: "Werden Sie nicht auch noch Pfarrer wie der Uli Fuhrer!" Er
sagte etwas von "dem Fortschritt dienen." Einige Tage spater fuhr ich wieder zu einer Ver-
anstaltung, die Offiziersbewerber des Heeres motivieren sollte. Dieses Mal nach Dessau-
RofBlau. Als ich in Leipzig umstieg, lag der Hauptbahnhof in Trimmern. Die Halle und der
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Querbahnsteig waren unpassierbar. Die helle Julisonne des warmen Tages beschien ein
Trummerwirrwar, das dennoch den Verkehr nicht zum Erliegen brachte. Wir wurden durch
die bereits wieder frei gemachte Unterflhrung geschickt. Der Zug, den ich brauchte, fuhr
drauf3en vor der Halle auf dem verlangerten Bahnsteig ab. Nachmittags kam ich in RofR3lau
an und wurde in ein Haus geschickt, das, wie andere ihm gleich, im hohen Kiefernwald
lag. Das sah gar nicht nach Kaserne aus. Auch waren die Raume unbelegt, weil in diesem
Sommer, wie schon lange seit dem Fiasko von Stalingrad, alles an die Front geschickt
wurde, was nur laufen konnte. Ich schlief allein in einem gro3en Raum mit einem halben
Dutzend Doppelstockbetten. Lange vor Sonnenaufgang wurde ich geweckt. Wenig spater
lagen wir Jungen mit alteren Pionieren zusammen im feuchten Gras am Ufer der Elbe.
Kunstlicher Nebel verstarkte den morgendlichen Dunst, der Uber den Wiesen lag. Am an-
deren Ufer des Flusses gingen Sprengladungen hoch und imitierten so die Artillerievorbe-
reitung eines Angriffs. Dann sprangen wir in die Sturmboote und erreichten unter Gewehr-
geknatter und dem Sagen der Maschinengewehre das andere Ufer. Das kleine Mandver
endete mit der Besetzung eines Waldstreifens hinter den Wiesen. Es wurde ein Bricken-
kopf gebildet, um eine Pontonbriicke bauen zu kénnen.

Ich habe mich spater gefragt, ob dieser merkwirdige Flussibergang nicht eine besondere
Bedeutung hatte. Erreichte ich da schon das andere Ufer? Fur das eine Mal, um mich wie-
der und wieder im Leben auf diesen Ubergang zu wagen?

Nur kurz war ich zu Hause, vielleicht ein oder zwei Tage, als im zweiten Drittel des Juli in
jenem Jahre 1944 das Sommerlager der Hitlerjugend fur den Raum Grimma im Wald hoch
Uber dem Fluss und der Stadt begann. Wir lagen in Zwolferzelten, die unter hohen Bau-
men aufgestellt worden waren, auf einer dicken Strohschutte. Wir lagen dort im wortwort-
lichen Sinne, denn es regnete fast ununterbrochen an diesen zehn Tagen. Wir lagen und
diskutierten miteinander Uber Gott und die Welt. Zwei taten sich besonders hervor.

Der eine hieB Grabi'. Alle nannten ihn Grasse. Im Jungvolk war er mein Vorgesetzter. Er
war der Jungstammfuhrer, ich einer seiner Fahnleinfuhrer. In der Schule war er eine Klas-
se unter mir, Uberragte aber durch seine KorpergrofRe und seine aulierordentlichen Lei-
stungen auf allen Gebieten von der Mathematik und den Sprachen bis hin zum Sport nicht
nur seine gleichaltrigen Mitschuler.

Der andere von den beiden, die vornehmlich mit mir diskutierten, hiel3 Ritza und war fur
den FUhrernachwuchs im Jugendstamm verantwortlich, auch als ein Fahnleinflhrer. Merk-
wurdigerweise wollte er nicht zur SS, sondern war Offiziersbewerber des Heeres, wie ich
bei dem Lehrgang im Osterzgebirge erstaunt feststellte, als er dort plétzlich auftauchte.

Beide, Grasse und Ritza, bezeichneten sich selbst als Nietzsche-Junger und griffen aus
dieser Position heraus den Jesus-Glauben an. Ich aber hielt dagegen. Immer wieder wollte
ich den anderen klar machen, was es mit dem christlichen Glauben und der Kirche wirklich
auf sich habe. Das Wort "wirklich" ist von daher mir in guter Erinnerung. In diesen Streitge-
sprachen merkte ich, dass es meine Lebensaufgabe sei, den Menschen von Jesus
Christus zu erzahlen.

In die Zeit dieses Sommerlagers fiel das Attentat auf Hitler. An einem gewitterschwulen
Tag kurz vor unserer Heimreise - ich nehme an, dass es der 22. Juli gewesen ist - traten
wir auf dem Grirnmaer Marktplatz zur Treuekundgebung fur den Flhrer an. Bei der

1 Der 1929 in Wurzen geborene Gymnasiast Siegfried Grabi wurde am 15.10.1945 von der NKWD-
Operativgruppe der Stadt Wurzen in das Speziallager Nr. 1, Mihlberg/Elbe, verbracht (siehe Seite 4/12
der Liste der in Wurzen Verhafteten), wo er am 24.04.1947 verstarb.
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schwulstigen, heraus gebrullten Rede unseres Bannfuhrers war es mir ein Zeichen beson-
derer Art, dass immer wieder einer aus der Reihe der Angetretenen heraus umfiel und von
den Sanitatern weggetragen wurde. Hitlers wahres Gesicht war fur die im Nationalsozialis-
mus Herangewachsen noch nicht erkennbar. Fir manchen kam die Erkenntnis gar nicht.
Ritza fiel in den letzten Kriegstagen - vor Bautzen.

Monate spater waren wir im Frahjahr 1945 wieder angetreten, wieder in Grimma. Eine
kleinere, bunt zusammengewtrfelte Gruppe von Hitlerjungen sollte den regularen Wehr-
machtsverbanden unterstellt werden, die entlang der Mulde eine neue Verteidigungslinie
gegen Westen aufbauten, obwohl die Russen schon gefahrlich nahe vom Osten her nach
Sachsen herein druckten. Ob wir nun Werwolfe - wie uns ein Radiosender zu suggerieren
versuchte - werden sollten oder wollten, blieb einfach in der Schwebe. Immerhin in-
spizierte uns der HJ-Gebietsfuhrer Sachsens - schon ohne Rangabzeichen - vor dem Ab-
marsch zum Bataillonsgefechtsstand in Grechwitz unmittelbar in der Nahe der ehemaligen
Jugendherberge, die bis dahin unser Quartier gewesen war. Blauaugig war er und selbst-
verstandlich blond und nordisch schlank dazu.

Als er die Front abschreitet, fragt er dies und das, wie man das so zu tun pflegt. Mich fragt
er: "Was willst du werden?" "Pfarrer!" ist meine knappe Antwort. Da kommt ein Blick aus
diesen pseudogermanischen Augen, den ich ein Leben lang nicht vergessen werde. Die-
ser Blick sagt mir, dass also dies alles vergeblich war zwischen Sommersonnenwende und
Parteitag. Es blieben welche ubrig: die, die immer Ubrig bleiben werden, weil sie sich nicht
selbst und den Herren dieser Welt gehéren. Ironisch werden sie die "Schwarzen" genannt.

Aber die Masse, so sage ich mir, die Masse ist anders, als ich zum ersten Mal 1991 zum
Lagertreffen nach Muhlberg fahre. Die Masse der alten Kameraden hatte doch mit der Kir-
che nichts im Sinn, Uberlegte ich mir im Auto. Das Treffen beginnt mit einem Gottesdienst.
Als wir, meine Frau und ich, die groRe Muhlberger Kirche betreten, mussen wir im Vor-
raum stehen bleiben. Das Gotteshaus ist Uberflllt. Gepredigt wird die Verséhnung Gottes.

ZWEIMAL EROBERT

Der Oberleutnant befahl uns am Nachmittag zu sich. Wir traten an diesem 15. April 1945
vor dem Bataillonsgefechtsstand in Grechwitz an und empfingen unsere Instruktionen. Ne-
ben mir stand Bruno mit seinen knapp 16 Lenzen. Dazu kamen zwei Funfzehnjahrige aus
Grimma. Die drei trugen ihre Panzerfaust betont Iassig in der rechten Hand. Ich hatte mei-
nen Karabiner Uber die Schulter genommen. Die flnfzig Patronen, die man mir dazu gege-
ben hatte, klimperten in den Taschen meines zu gro3en Militdirmantels.

Der Oberleutnant sagte: "lhr geht auf die andere Seite der Mulde und sperrt eine der Stra-
Ren, die auf Grimma zugehen." Er wandte sich an mich: "Sie gehen am Waldrand beim
Dorf Glasten in Stellung. Wenn Sie merken, dass der Feind hinter lhnen durchstofRt, gehen
Sie zurtck."

Mir ging bald auf, wie menschenfreundlich der zweite Satz war. Nun stiegen wir erst ein-
mal durch den Stadtwald an die Mulde hinunter und Uberquerten den Fluss auf der schma-
len Eisenbahnbriicke im Suden Grimmas. Auf der anderen Uferseite hatte ich plotzlich ein
menschliches Ruhren und merkte: du hast Angst. Wir vier trennten uns von einem anderen
Trupp, der sich uns angeschlossen hatte und erreichten mit Hilfe der Generalstabskarte,
die ich von der ganzen Gegend besal}, die Stelle im Gelande, die der Oberleutnant uns
vorgegeben hatte. Jene Karte trug tbrigens die Aufschrift "Kaisermandver 1912". Ich hatte
sie von meinem Grol3vater geschenkt bekommen.
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Die anderen drei hatten Hunger. Bruno ging deshalb mit dem einen der Grimmaer ins Dorf
und holte frisches Brot, das wir zu den empfangenen Fleischkonserven alen. Das gab
auch mir das seelische Gleichgewicht wieder.

Die Dunkelheit brach herein. Die Amerikaner kamen nicht, was wir schon damals nicht
lauthals aber jeder fir sich als Glicksfall betrachteten. Nicht weit von uns weg hatten
Shermanpanzer mit aufgesessener Infanterie Halt gemacht. Es war eine Elitetruppe. Der
Mann, der mir das spater erzahlte, sagte: "Die hatten Hackfleisch aus euch gemacht."

Plotzlich flog hinter uns die Grimrnaer Stra3enbricke mit lautem Knall und weithin sicht-
barem Feuerschein in die Luft. Wir nahmen das als Signal fur unseren Ruckzug und liefen
querfeldein auf die Stadt zu. Uber eine Stunde waren wir unterwegs, als Siedlungshauser
vor uns auftauchten. Ein Mann stand auf der Stra3e und sagte uns, dass wir den Stadt-
rand erreicht hatten. Die Amerikaner stinden mit Panzern im Zentrum von Grimma. Die
beiden Flnfzehnjahrigen, die unterwegs bereits die Panzerfauste weggeworfen hatten,
schickte ich heim.

Bruno und ich liefen weiter, bis wir auf einen Soldaten trafen, der uns am Rande einer
Steinbrucke entlang fuhrte. Tief unter uns standen Shermans. Ein Stick hin stand ein
deutscher Posten, der es mit der Parole nicht so ernst nahm. Er schloss sich uns nicht an.
"Der will in Gefangenschaft", sagte der Landser, der mit uns ging.

Wir stiegen ins Tal der Mulde hinab und stiel3en bei Golzern auf eine kleine, nicht ge-
sprengte Brucke. "Die kann keine Panzer tragen", sagte der Soldat, "deshalb ist sie noch
ganz." Hinter der Brlicke trennten wir uns. Zivilisten mit Lebensmittelpaketen kamen uns
entgegen. Wir fragten: "Wo gibt es das?" Sie zeigten auf ein grol3es Lagerhaus der Pa-
pierfabrik, die heute noch dort steht. Ein Zahlmeister wollte uns nicht hineinlassen. Er
sagte: "Es wird gleich gesprengt." Wir sturzten die Treppe hinauf und wateten gleich den
anderen Leuten in aufgerissenen Frontkampferpackchen, die viele nur wegen der Schoko-
lade, die sie enthielten, plunderten. Bruno und ich nahmen jeder einen grof3en Karton vor
die Brust und verlieRen das Gebaude auf schnellstem Wege. In geblhrender Entfernung
von der Fabrik - weil ja alles noch in die Luft fliegen konnte - machten wir Halt. Wir packten
um. Von unseren Waffen wollten wir uns nicht trennen. So knotete Bruno seine Decke um
den Kopf der Panzerfaust, fullte die Frontkampferpackchen hinein und schulterte dann das
Ganze.

Ich packte in den Tornister, was hineinging. Den Karabiner hing ich mir vor die Brust und
trug den halbvollen Karton vor mir her. Wir boten nicht gerade ein militarisches Bild, als wir
in den nachsten Ort, nach Nerchau, hinein marschierten. Dort trafen wir noch Leute auf
der Stralde, durchweg Zivilisten. In den Dérfern war kein Mensch zu sehen, als ich sie
dann allein durchwanderte. Bruno hatte sich von mir getrennt, obwohl ich ihm dringend
geraten hatte, erst einmal mit zu mir zu kommen. |hn griffen wenig spater die deutschen
Militarpolizisten, die Kettenhunde, auf und stecken ihn in eine Formation, mit der er in
amerikanische Gefangenschaft und schlielich in das berlchtigte Lager Bad Kreuznach
kam. Ich pfiff gegen 4:00 Uhr vor unserem Haus. Meine Mutter liel3 mich sichtlich erleich-
tert herein. Ich zog Zivilkleidung an und vergrub meinen Karabiner eingehdllt in einen
Militarmantel auf dem Friedhof in einen Komposthaufen.

Eine Woche spater kamen die Amerikaner Uber die Mulde. Eine Infanterieeinheit - meist
Polenstammige - auf Jeeps fuhr in unser Dorf ein. Sie besorgten offensichtlich den Flan-
kenschutz fur die Truppe, die sich mit den Russen bei Torgau an der Eibe traf.

Dichtgedrangt standen in unserem Gehdoft deutsche Soldaten. Als der erste Amerikaner
unser Tor von aufen aufstiel und den Hof betrat, rief er: "One me to help!" Spater kamen
zwei Amerikaner in die Kiche. Dort salden wir im Zivil um den Tisch herum, au3er mir
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noch andere ehemalige Jungvolkfuhrer mit Grasse unserem Jungstammfuhrer, die auch
dem Bataillon bei Grechwitz eingegliedert worden waren. Wir hatten alle kurze Hosen und
unverdachtigen Hemden zusammengesucht. Zwei deutsche Soldaten trugen Zivilklamot-
ten vom Vater. Wir wurden von den Amerikanern misstrauisch gemustert. Aber sie hatten
wohl schon zu viel Gefangene gemacht. Diese beiden amerikanischen Infanteristen be-
suchten uns dann nochmals zwei oder drei Tage spater. Sie wollten Schnaps und frische
Eier. Meine Mutter briet ihnen eine Pfanne voll. Es waren unsere letzten. An Schnaps hat-
ten wir zwei Reste sehr stilen Likors im Hause, die wir ihnen vorsetzten. Korn aus Wehr-
machtsbestanden hatte ich im Klavier versteckt. Dort haben ihn dann auch die Russen
nicht gefunden.

Die Russen. Sie kamen am 5. Mai von Norden her, aus dem Raum Berlin. Auf der alten
Reichsstralde 6, die durch unser Dorf fuhrte, schwenkten sie ein, um Dresden von Westen
her zu besetzen. Der erste, der das Haus betrat, war ein Mongole. Die Friedhofstur, an der
eine Glocke angebracht war, schepperte. Von hinten her stolperte er in den Flur hinein.
Dort traf er auf meine Mutter, die er anzufassen versuchte. Ich stand starr vor Schreck da-
neben. Aber er lield von ihr ab.

Was er mitgenommen hat, weil} ich nicht mehr. Es interessierte schon damals nicht mehr.
Noch am selben Tag wurde bei uns ein Stab einquartiert. Das war nicht unser Schade;
denn nun hatten wir in den schlimmsten Tagen bis zum 10. Mai Ruhe vor Marodeuren.

Eine Klippe war allerdings, dass die Offiziere baden wollten. Unser Badeofen aber war seit
Jahren nicht in Ordnung. Ein Ersatz konnte im Krieg nicht beschafft werden. Der alte Dorf-
klempner wurde geholt. der zitternd unter der Aufsicht der bewaffneten Russen noch ein-
mal wie schon o6fters zu dem Ergebnis kam. dass nichts zu machen sei. Er warnte vor ei-
ner Explosion, falls, so wie er ohne Wasser war, der Ofen geheizt wirde. Nun konnten wir
den Sergeanten, der den Publikumsverkehr mit uns und anderen Deutschen tbernommen
hatte, Uberzeugen, dass das Wasser im Waschhaus hei® gemacht werden musse, um
dann quer Uber den Hof ins Bad getragen zu werden.

Die Aufgabe des Heizens am Waschkessel Ubernahm der "Vorkampfer der Roten Armee".
So nannten wir einen sympathischen, ganz jungen Russen, der im Gegensatz zum Ser-
geanten kein Wort Deutsch verstand. Er trug die ubliche sowjetische Sommeruniform.
Eine in der Sonne gebleichte braune Hose und eine dariber gezogene Bluse. Am Koppel,
das die Bluse zusammenbhielt, erkannte man noch die deutsche Herkunft. Das "Gott mit
uns" auf dem Schloss hatte er mit dem Hammer notdurftig ausgebeult und dann mit der
Feile darauf einen Sowjetstern eingegraben. Einen ebensolchen Stern hatte er aus rotem
Glanzpapier, das der bruchstickhaften Aufschrift nach einer deutschen Zeitschrift ent-
stammte, ausgeschnitten und an sein Kappi geheftet. Die warme Maisonne nutzte er, um
Hose und Bluse zu waschen. Wahrend diese auf der Teppichklopfstange trockneten, stieg
er in langen Unterhosen und daruber gezogenem Hemd mit umgeschnalltem Koppel auf
dem Hof herum. Als er gegen Abend die Uniform wieder anhatte, quittierte er lachelnd un-
sere Bewunderung fur den Glanz der Sauberkeit, der von ihm ausging. Die Pracht wahrte
nicht lange.

Am nachsten Tag legte er sich unter einen defekten Lastwagen und kam total 6lver-
schmiert wieder hervorgekrochen. Auch in den Nachten, da die Schreie der vergewaltigten
Frauen weithin im Dorf zu héren waren, hatten wir durch Soldaten, wie ihn und den Ser-
geanten, Ruhe. Ganz zu schweigen von den Offizieren, die hackenzusammenreif3end zur
Dienstbesprechung in unserem ehemaligen Speisezimmer vor dem Oberstleutnant er-
schienen. Wenn sie sich zu einem Gesprach herabliel3en, waren sie Kavaliere. Eine weite-
re Klippe war unser Auto, ein alter Opel, der seit 1939 unbenutzt in der Garage stand. Die
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Batterie war am Kriegsbeginn beschlagnahmt worden, was die Russen uns nicht glaubten.
Einmal trieb ein Sergeant von einer anderen Einheit die Mutter, den Bruder und mich mit
der Pistole vor sich her durchs ganze Haus vom Keller bis zum Boden. Er wollte unbedingt
die versteckte Batterie finden. Endlich rettete uns ein deutschsprechender Unterleutnant
und machte dem Verrlckten den Tatbestand klar.

Der bei uns stationierte Sergeant hatte schliel3lich eine Batterie aufgetrieben. Er nahm das
Auto mit, als sein Stab das Quartier wechselte. Nach Tagen stand es defekt auf der Dorf-
stral3e. Der Bruder und ich versuchten es in unseren Hof zurtick zu schieben. Aber der
Sergeant kam und verhinderte das lachend. Wir waren froh, dass er unseren Versuch,
wieder zu unserem Eigentum zu kommen, mit Humor quittierte.

Die letzte Einquartierung haben wir dann im Juli erlebt, als die Sowjetarmee Uber die Mul-
de ging, um den Rest Sachsens und Thiringen zu besetzen. Als ich von dem Bauern, bei
dem ich damals arbeitete, nach Hause kam, sal3en im Arbeitszimmer meines Vaters ein
halbes Dutzend russische Offiziere. Ich hatte Bedenken, wie der Vater, der schon aus der
amerikanischen Gefangenschaft heimgekehrt war, die ganze Sache verdauen wurde. Aber
es ging alles gut. An seinem Schreibtisch sal’ ein Major mit einer dorfbekannten Nutte ne-
ben sich. Auch da hatte sich manches eingepegeilt.

Um den runden Tisch herum hatten drei Offiziere Platz genommen. Ich rickte mir einen
Stuhl heran und horte zu, wie ein Kapitan fantastisch auf der Gitarre spielte. Es war das
gute Stuck, das meine Mutter aus ihrer Heimatstadt Markneukirchen vor 20 Jahren mit in
die Ehe gebracht hatte. Auch die Eltern und der Bruder horten zu, wie die grof3artige slawi-
sche Musikalitat sich entfaltete. All das Belastende dieser Zeit wurde im Spiel aufgehoben.

Als wir am nachsten Morgen um sechs Uhr aufstanden, waren die Offiziere schon weg
und mit ihnen die Gitarre. Meine Mutter sagte: "Dem gonne ich sie. Wie der spielen kann!"

BEFREIUNG

Einen Mdérder gab es in unserem Dorf. Aber er hatte nicht gestanden. So war er zu 15 Jah-
ren Zuchthaus verurteilt worden, weil alle Indizien gegen ihn sprachen. Er hatte seine Ge-
liebte umgebracht, wie sie seine ehrbaren Eltern besuchen wollte. Im Krieg war er aus
dem Gefangnis entlassen worden. Nun, im Fruihsommer 1945, wurde er unser Ortspolizist.
Den Russen hatte er wohl erzahlt, er sei ein Antifaschist.

Er kam zu uns und sagte: "Es gibt einen Erlass der Militaradministration, dass alle Waffen
abzuliefern sind. Hast Du noch Waffen?" Ich hatte. Das Gewehr, das ich bei jenem kurzen
militarischen Abenteuer Mitte April empfangen hatte, lag immer noch vergraben in einem
Komposthaufen auf dem benachbarten Friedhof. Wir gruben es gemeinsam aus. Als wir
ihn von dem alten Militarmantel, in den ich ihn gewickelt hatte, befreiten, zeigte sich der
Karabiner 98 in seiner ganzen Pracht. Die flnfzig Schuss Munition waren auch noch da-
bei. Diese Abgabeaktion, initiiert durch jenen Mann, bewahrte mich vor einem Prozess we-
gen Waffenbesitz, der mir wohl spater gemacht worden ware und 15 Jahre Haft gebracht
hatte. Vielleicht, dass man mich begnadigt hatte, wie andere auch.

Wenige Wochen spater liel3 mich der Burgermeister, ein Grieche, der in unserem Dorf als
Elektromonteur hangengeblieben war und eine Einheimische geheiratet hatte, in die alte
Schule holen. Zuerst musste ich im 1. Stock Karteikarten sortieren, dann holten sie mich in
das Erdgeschoss. In dem ehemaligen Klassenzimmer sa3en mehrere sowjetische Offizie-
re herum. Einer von ihnen, eine kleine drahtige Erscheinung, redete mich an. Er sprach
flieRend deutsch, was meine Vermutung stitzte, dass es sich um einen galizischen Juden
handelte. Zuerst schichterte er mich damit ein, dass er mir vorhielt, er wusste von mir
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alles. Ich ware ein Hitlerjugend-Fuhrer gewesen und am Ende des Krieges im besonderen
Einsatz. Dann wurde er plétzlich freundlich und sagte, er gébe mir jetzt den Decknamen
"List". Ich solle mich in bestimmten Abstanden auf der sowjetischen Kommandantur in
Wurzen melden und mit niemanden dartber sprechen. Die Kommandantur war in unserer
Oberschule fur Jungen untergebracht. Bei den Gesprachen betrat ich jeweils eins der
Klassenzimmer, in denen ich als Schiler in der Bank gesessen hatte, bis auch dieses Ge-
baude Lazarett werden sollte. Ich merkte sofort, worum es ging. Die Sowjets nahmen aus
ihrer eigenen Partisanenerfahrung heraus an, dass wir uns als Werwoélfe organisiert hatten
und Uber das Kriegsende hinaus zusammenhielten. Ich sollte Namen nennen. Das tat ich
nicht.

So wurde ich am 4. Oktober 1945 zum ersten Mal verhaftet. Ein Deutscher in Zivil, der
sich martialisch gab und vor meinen Augen seine Pistole entsicherte, holte mich aus dem
Klassenzimmer heraus.

Die Oberschule hatte in einem Berufsschulgebaude gerade wieder eroffnet. In Wurzen ist
die Polizei bis zum heutigen Tag in der romantischen Burg neben dem Dom untergebracht.
Die Zelte Nummer 4 war nicht so romantisch. Ich fror in dem alten Gemauer und merkte
zum ersten Mal im Leben, dass der Besitz von langen Unterhosen und Filzpantoffeln
sicher vorteilhaft ist. Ein Kapitan, den ich aus einem vorherigen Gesprach kannte, liefl3
mich zum Verhdr holen. Neben ihm sal’ die schwarzhaarige, hochgewachsene Frau, die
ihm dolmetschte, auch sie, wie andere, die ich noch kennen lernen sollte, mit der tatowier-
ten KZ-Nummer am Unterarm. Der Offizier sagte mir, dass er mich noch einmal heraus
lassen wolle. Er hoffe, in Zukunft Informationen von mir zu bekommen.

Die Dolmetscherin lachelte mir freundlich zu. Ich durfte gehen. Vor dem Tor zum Schulhof
traf ich auf einen von uns, der gerade hineinging. Er und ein anderer sind nicht mit uns im
Lager Muhlberg gewesen. Sie blieben drauf3en.

Am 9. Oktober 1945 war es dann soweit, dass sie mich endgultig holten. Der Ortspolizist
besorgte das.

Am Hoftor sagte mein Vater zu mir: "Gott befohlen." Im Gemeindebiro musste ich warten,
bis mich die Russen ubernahmen. Mit meinem Bruder konnte ich noch reden. Er brachte
mir auf meine Bitte hin lange Unterhosen und die Filzpantoffeln. Es war schon dunkel, als
mich die Soldaten auf einen kleinen, offenen Lieferwagen luden und nach Nerchau fuhren.
Dort wurde ich im Keller der Sparkasse eingeschlossen. Am nachsten Tag lieferten sie
mich im Grimmaer Gefangnis, der alten Wasserburg, in der das Amtsgericht untergebracht
war, beim wachhabenden Sergeanten ab. Ich gab meine Uhr, meinen Gurtel, den Bleistift
mit dem Notizblock ab und wurde in die Zelle 9 gebracht.

Zuerst waren wir drei. Ein alterer Deutscher, ein Ukrainer und ich waren zusammenge-
sperrt. Der Deutsche wurde am nachsten Tag entlassen. Der Ukrainer, der gut deutsch
sprach, sollte mich offensichtlich aushorchen. Er wurde dann auch noch herausgenom-
men, so dass ich fur lange Tage in Einzelhaft sall. Bei den Verhoéren ging es sofort wieder
um das Nennen von Namen. Da hatte ich es nun leichter. Bei den seltenen Gangen zum
Abort oder auch zum Essenfassen, wenn die Posten zu faul waren, uns die Mahlzeiten auf
die Zelle zu bringen, sah ich, wer schon verhaftet worden war. lhre Namen kannte ich nun.
Der Oberleutnant, der mich regelmafig verhérte, durchschaute den Trick naturlich, blieb
aber ruhig. Phlegmatisch lie3 er von der Dolmetscherin immer wieder den selben Vorwurf,
dass ich ein Werwolf sei, mir vorhalten. SchlieRlich kam das entscheidende Nachtverhdr.
Psychologisch war es gut vorbereitet. Wir wurden morgens kurz nach 4 Uhr geweckt,
mussten dann die Pritschen hochklappen und durften bis 22 Uhr nicht schlafen. Das Uber-
wachte der Posten durch den Spion in der Zellentir. Wenn ich auf dem Hocker versuchte,
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die Augen zuzumachen, riss er unvermutet die Tur auf und schrie mich an: "Warum du
schlafen!" So war ich an diesem Abend auch kurz nach zehn fest eingeschlafen. Die grell
von der Decke herab scheinende nackte Glihbirne stérte mich nicht mehr. Ich war einfach
zu mude. Aus diesem ersten Schlaf wurde ich brutal herausgerissen. Die harte Hand des
Postens rattelte mich wach. Er brachte mich ein Stockwerk héher in einen Raum, in dem
ich mich auf einen Stuhl setzen musste, der im grellen Scheinwerferlicht stand. Nur mih-
sam erkannte ich neben dem Oberleutnant und einer anderen Dolmetscherin einen Kapi-
tan, den ich noch nie gesehen hatte. Er fihrte in leidlichem Deutsch das Verhér, das an
Brutalitat alle bisherigen Verhdre Ubertraf bis dahin, dass er mich mit der Faust ins Gesicht
schlug. Dabei wandte sich die Dolmetscherin angewidert ab. Das bekam ich bei aller Ver-
stortheit mit. Ich weil® nicht, wie lange es dauerte, bis der Kapitan die Erfolglosigkeit des
Unternehmens einsah. Ich hatte ja nichts, was ich ihm als Gestandnis hatte anbieten kén-
nen. Als ich in die Zelle zurlickgebracht worden war, wusste ich, dass es ausgestanden
war. Befreit atmete ich auf.

Am nachsten Morgen liel3 mich der Oberleutnant holen und ich unterschrieb ein Protokoll,
das ich nicht lesen konnte. Es war in Russisch abgefasst.

Ich wurde aus der Zelle in den ehemaligen Kartoffelkeller des Gefangnisses verlegt, wo
ich von einem Dutzend anderer Haftlinge mit Hallo begrtft wurde. Unter ihnen war der
ehemalige Amtsgerichtsdirektor von Grimma, der in seinem eigenen Haus einsal. Seine
schone Privatwohnung mit dem Blick auf die Mulde befand sich schrag Giber den Hof weg
in dem Teil des Gebaudes, der dem Zellentrakt gegenuber lag. Ich hatte einmal mit dem
Ukrainer in seinem verwisteten Wohnzimmer aufrdumen mussen. Aus dem Keller wurden
wir schlieBlich nach ein oder zwei Tagen herausgeholt und auf den Lastwagen gebracht,
der uns in das Internierungslager fuhr.

Hans-Jorg Weigel hatte nach Konigswalde eingeladen. An diesem Sonnabend des Jah-
res 1993 stieg ich in der Scheune hinauf zum gro3en Raum, in dem vor langen Zeiten
einmal das Getreide lagerte, ehe es im Winter gedroschen wurde. Ich kam an der unteren
Durchfahrt vorbei und ich musste daran denken, wie ich 1980 an dieser Stelle auch An-
fang Juli Maria Weigel begegnete. Mit hochrotem Kopf dirigierte sie das Heueinfahren. Der
grolde Wagen wurde von Menschen gezogen. Weil Hante im Gefangnis war, halfen Maria
Manner vom Vorbereitungskreis des Friedensseminars.

Oben salden in groRer Runde die Manner und Frauen, die gemeinsam die harten Jahre
durchgestanden hatten und nun weiter zusammenhalten, weil die Hoffnung auf den gro-
Ren Frieden weiter genahrt und bewahrt werden will. Der Reihe nach gab ich ihnen die
Hand und musste mich im Zaum halten, weil alternde Manner zu leicht vom Gefuhl Gber-
waltigt werden. Gutes Essen stand auf den Tischen und brodelte auf dem Rost. Zu trinken
gab es. Wir sprachen von jetzigen und friheren Zeiten. Hante erzahlte von den Tagen der
Haft. Er hatte den Mann wiedergetroffen, der ihn damals als Stasi-Beamter tage- und
wochenlang verhort hatte. Hante sagte: "Es ist eine Gnade, wenn man nicht zum Verrater
wird."

LAGERTORE

Wind, der den Regen vor sich her trieb, machte uns auf dem offenen Lastwagen zu
schaffen, obwohl wir dicht gedrangt standen. Manchmal konnten sich einige von uns set-
zen. Der Nachbar hielt sich dann vorn tUber gebeugt an der Seitenwand der Ladeflache
fest. In Grimma hatten uns die sowjetischen Soldaten aus den Gefangniszellen geholt und
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auf das klapprige Fahrzeug steigen lassen. Die Ortschaften, durch die wir fuhren, nahm
ich kaum wahr, weil ich einen unertraglichen Druck auf meiner Blase spurte. In Riesa wird
uns deutlich, dass unsere Fahrt nach dem Osten geht, Uber die behelfsmalig hergerich-
tete Elbbrucke hinweg. Doch dann biegen wir nach Norden ab und halten bald in der wei-
ten, 6den Ebene auf einer Stral’e, die auf Baracken hinter Stacheldraht zufihrt. Einer von
uns weil} es, der Mann mit dem Glasauge, der Fleischer: "Das ist das Kriegsgefangenen-
lager Muhlberg." Vor den Holzbaracken liegen im lockeren Verbund geplinderte und halb
zerstorte Flachbauten aus Stein, die ehemaligen Unterklnfte der Wachmannschaften.

Verschnutzte, graue Gestalten machen sich an ihnen zu schaffen, brechen mit primitiven
Geratschaften Ziegel heraus. Eine Kolonne in Funferreihe umkreist von russischen Be-
wachern schleppt sich durch knécheltiefen Matsch heran. Der verhangene Himmel, der
keinen Sonnenstrahl durchlasst, tut sein Ubriges, dass uns der Anblick aufs Gemut geht.
Keiner sagt etwas. Die Gestalten nehmen Ziegel auf, unter jeden Arm einen, und schlurfen
zuruck. Uns beachten sie kaum. Auch dulden die Russen keinen Kontakt. Da entdecke ich
Meister-Meppe, einen Schulkameraden aus Wurzen. Pausbackig lauft er zwischen an-
scheinend intakten Gebauden direkt vor dem Lagertor hin und her. Ab und zu redet er mit
herumstehenden Russen. Als er uns sieht, stutzt er. Trotz der Entfernung erkennt er wohl
mich und noch einige andere. Er markiert den beschaftigten, schwer belasteten Mann, in-
dem er mit geblcktem Ricken betont langsam lauft. Wir kbnnen sogar lachen, als wir das
sehen. "Typisch Meister-Meppe!" sagt einer. Plotzlich missen wir von dem Lastwagen
herunter. "Dawei, dawei", treibt uns ein Russe in ein zur Halfte abgebrochenes Gebaude
In dem Raum, in den wir gedrangt werden, steht ein Kanonenofen. Holz liegt herum. Einer,
der Fleischer, versucht, es klar zu kriegen. Alex sagt: "Wo rohe Krafte sinnlos walten...”
Daraufhin geht der Fleischer beleidigt auf ihn los, will ihm eine herunterhauen. Die ande-
ren Alteren halten ihn zuriick. Ehe das Feuer mit Hilfe der Streichholzer des russischen
Bewachers richtig brennt, mussen wir wieder heraus.

Es ist schon dunkel, als wir durch das Lagertor in die Baracke 36a getrieben werden. Der
hallenartige Raum wurde von einer Glihbirne mihsam erleuchtet. Die Deckenverkleidung
fehlte, so dass die Binder unter dem nach beiden Seiten wenig geneigtem Dach zu sehen
waren. Ringsum liefen Holzgalerien mit rohen Brettern in 80 cm und 2 Meter Hohe, auf de-
nen, mit dem Kopf zur Wand und die Beine zur Raummitte hingestreckt, fast 250 Manner
lagen, wenn die Nachtruhe befohlen wurde. Stroh gab es nicht. Da die meisten nur eine
Decke besalden, polsterte jeder sein Lager mit den Kleidungsstlcken, die er zur Verfigung
hatte. In der Mitte der Baracke war Platz. Dort stand, als wir kamen, gerade eine lange
Schlange und empfing das Essen, einen halben Liter dinne Graupensuppe, in abenteuer-
liche Gefalde. Glicklich war, wer ein altes Wehrmachtskochgeschirr hatte. Die meisten be-
nutzten braune Blechbichsen, die urspringlich mit Entlausungsmittel gefullt waren. An der
einen Seite des langen Rechtecks waren roh gezimmerte Tische und Banke aufgestellt,
auf der anderen Seite an eine massive Esse ein flacher gemauerter Ofen angebaut
worden.

Auf der unteren Pritsche wurde mir ein Schlafplatz zugewiesen, ungefahr finfundvierzig
Zentimeter breit. Neben mir schlief Kiene-Biiffel?, der dann am Heiligabend 1948 in
Buchenwald gestorben ist, an Tuberkulose, wie die Jungen, die starben, fast alle.

Uber der oberen Galerie war Platz auf den Barackensegmenten zwischen den vorsprin-
genden Balken, die den Seitenteilen Halt gaben. Da hatte sich einer etwas einfallen las-

2 Giinther Kiene, geboren 1929, 1 10.12.1948 im Speziallager Buchenwald [Totenbuch Speziallager
Buchenwald 1945 — 1950. Oktober 2003. S. 70]
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sen, ein Maler. Mit schwarzer Farbe, die er sich organisiert hatte, zeichnete er mehr, als
dass er malte, auf den hellen Untergrund Képfe. Und er schrieb darunter, was oder besser,
wen er meinte. Der Gelehrte, der Handwerker, Bauer, der Schiler und andere stand da. In
die Zwischenfelder skizzierte er die Umrisse des bekannten Gerippes mit der Sense und
dem Stundenglas. Nur einen Tod konnte er vollenden, da starb unter diesem Bild der erste
von den Kameraden in der Baracke 36a. Laut wurde protestiert. Der Maler musste das
Bild ibermalen. Der Tod wurde damit nicht aufgehalten...

Zwanzig Jahre spater - dieses Mal ist es Anfang Oktober - sitze ich mit anderen Pastoren
der sachsischen Kirche im Nachtzug nach Warschau. In der polnischen Hauptstadt wer-
den wir von den Lutheranern als erste offiziellen Gaste aus einer der Kirchen im Osten
Deutschlands begrift. Die Westdeutschen haben die Trinitatiskirche wieder aufgebaut.
Bischof Lilje war zur Einweihung da. Sein Besuch wird kritisch kommentiert. Wir sind wie
sie, die Polen, arme Bruder, im Sozialismus beheimatet. Ich sage zu dem jungen Pastor,
der uns die Sehenswurdigkeiten der Stadt zeigt: "Sie haben wenigstens den Gomulka,
aber wir mit unserem Ulbricht!". Er darauf: "Auch der Gomulka ist ein Kommunist!"

Vor dem Chopin-Denkmal verstarkt sich der wehmitige Zug in seinem Gesicht: "So sind
wir Polen, ziellos schweifend, endlos debattierend. Romantiker ohne feste Formen." Ich
weild plotzlich, wie wir Deutschen sind, und was wir an den Polen bewundern. Ganz an-
ders als in der DDR ist in Warschau jede Frau individuell gekleidet. Und die Polen kissen
auf dem Weg zum Kommunismus den Damen die Hand.

Dann stehen wir vor dem Denkmal am ehemaligen Ghetto, das durch Willy Brandt wenige
Jahre spater weltberihmt wird. Schon drangt sich Furchtbares in den Kopf, aber noch hat
alles eine besondere Note, weil hier gekampft wurde, nicht nur abgeschlachtet. Abends
kommt Galizien im jiddischen Theater in den Blick. Leute aus dieser anderen Welt haben
nach dem ersten Krieg mit Kaftanen bekleidet und mit Ringellockchen behangt den Leip-
ziger Briihl tiberschwemmt. Die kultivierten Pelzhandler, Arzte und Advokaten der Messe-
stadt hatten ihre Muhe mit diesen Leuten aus dem eigenen Gottesvolk.

Auch im judischen Restaurant, wo wir dann zu Abend essen, sind die Speisen wieder
sundhaft teuer. Es gabe keine gutburgerlichen Lokale mit verninftigen Preisen in War-
schau, sagen die Polen, wenn wir aus der gemeinsamen Armut heraus, nicht in die fur
unsere Begriffe vornehmen Hauser wollen. Die Juden tanzen miteinander. Neumodisches
Zeug spielt die Kapelle. Da ist Polen weltoffen. "Die Rolling Stones waren auch schon
hier", sagt der polnische Bruder. Als wir zwischen Vorspeise und Hauptgericht interessiert
auf die kleine Tanzflache schauen, sagt er auch: "Sie bleiben ein Fremdkdrper. Sehr viele
Polen wollen nichts von ihnen wissen. Es ist schlimm."

Tage spater fahren wir durch den Suden des Landes. Nach kalten Nachten warmte uns in
diesen Oktobertagen immer eine strahlende Sonne. War es wirklich der einzig tribe Tag
auf dieser Reise? Ich habe es so in Erinnerung, sal® Wolken Uber dem Lager hingen, als
wir in Auschwitz vor dem Tor standen. Schon die Raume, in die das Gas hineinstromte,
das die Menschen totete, brachte uns zum Verstummen. Véllig fassungslos stehen wir
dann in der Baracke, in der hinter einer Glaswand Spielzeug zu sehen ist, hoch aufge-
schuttet, den jlidischen Kindern abgenommen von den SS-Leuten, ehe das Gas einstrom-
te. Meterhoch liegt es da. Was hier in Auschwitz geschehen ist, Ubersteigt das Fassungs-
vermogen des ordnenden Verstehens. Es lasst sich nur erahnen, dass ein Volk vernichtet
werden sollte, das von Urzeiten her das erste Volk Gottes ist. Es stand mit seinem in Jahr-
tausenden bewahrten Schicksal im Wege, wo der Wahn Menschen beherrschte, am deut-
schen Wesen konne die Welt genesen. Die Lagertore von Muhlberg und Auschwitz lassen
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sich nicht vergleichen.

GOTZENBILDER

"Scholtz-Klinck", sagte unsere Mutter, als die Leute bei uns auftauchten. Scholtz-Klinck
war die Reichsfrauenfuhrerin und fir uns Sammelbegriff fir einen fanatischen Frauentyp,
der mit Hilfe der Nationalsozialistischen Frauenschaft die starken evangelischen Frauen-
vereine kaputtmachen wollte.

Es war im vierten Kriegsjahr, als dieser Frau und ihren beiden S6hnen bei uns Wohnraum
zugewiesen wurde. Die Familie kam aus dem vom deutschen Militar besetzten Gebiet im
Osten. Sie war vor den heranruckenden sowjetischen Armeen geflohen. Der Mann war in
der Ukraine geblieben, wo er, wie uns die Frau stolzgeblaht erzahlte, wichtige militarische
Aufgaben zu erfullen habe. Die Leute stammten aus Leipzig und es war eigentlich nicht
recht einzusehen, warum sie nach ihrem opportunistischen Zug gen Osten nicht in diese
Stadt zuruckkehrten.

Wenn ich mich recht erinnere, lief die Wohnungsvergabe Uber den Ortsgruppenleiter der
Staatspartei, den Schulleiter in unserem Dorf und ehemaligen Kantor. Seine Gefolgstreue
gegenuber dem "Fuhrer" vertrug sich nicht mehr mit dem Kirchendienst. Nun schlug ein
anderer Lehrer die Orgel, der nicht in der Partei war. Sie hatten ihn in Ruhe gelassen, weil
er Freimaurer gewesen war. Mit den beiden Jungs, die jetzt mit in unserem Haus wohnten,
vertrugen wir uns gut, mein Bruder und ich. Der eine lief mit uns um die Wette, wenn wir
als Fahrschliler die meist verspatet anlaufenden Zige erreichen wollten. Sie brachten uns
zur Oberschule in der Stadt.

Sein Morgenkaffee fiel mit ab. Auf dem einzigen Elektrokocher des Hauses zeigte unsere
Mutter von Reparatur zu Reparatur an den rotglihenden Drahten ihre Kunst.

Aber diese Frau! Wir fuhlten uns laufend bespitzelt. Die sogenannten Feindsender konn-
ten von uns nur gehdrt werden, wenn wir das Amtszimmer des im Krieg befindlichen Va-
ters als Puffer nutzten zwischen den Zimmern dieser Familie und dem Zimmer, in dem
unser Radio stand. Denn die Feindsender - meistens der Englander - wurden von uns von
Anfang des Krieges an gehort. Das verbotene Radiohdren war nicht das Einzige, was die
Mutter nun in Auflehnung gegen den von der Partei proklamierten Willen des "Fuhrers" tat.
Zuerst war sie stolz darauf gewesen, Hitler bereits 1923 auf dem Deutschen Tag in Hof die
Hand gegeben zu haben. Ohne je der Partei oder einer ihrer Organisationen anzugehdren
- die nationalsozialistische Frauenschaft hatte die Pfarrfrau hinausgeworfen - bezeichnete
sie sich bis in die ersten Kriegsjahre hinein als Nationalsozialistin. Dazu stand sie nach
1945 wieder, als niemand dabei gewesen sein wollte...

Doch kehren wir in jenes Kriegsjahr zurtck. An einem Morgen in den Sommerferien fiel
uns plotzlich die Stille im Haus auf. In aller Frihe hatte sich die einquartierte Familie davon
gemacht, ohne dass wir es gemerkt hatten. Voller Wut sturze die Mutter durch die leeren
Raume. Unser Eigentum, die Mdbel und andere Einrichtungsgegenstande, waren noch da.
Ansonsten war alles weg. An der Wand hing ein Hitlerbild. Es war eine der Aufnahmen aus
den frihen Jahren vor 1933 mit der Faksimileunterschrift des "Fuhrers". Auf dieses Bild im
einfachen schwarzen Rahmen stiurze die Mutter zu. "Und du bist an allem schuld", rief sie,
riss das Fenster auf und warf den Diktator mit solchem Schwung in den Hof hinunter, dass
wir das Glas splittern horten. Wir, mein Bruder und ich, standen zuerst erstarrt in der TUr
des Zimmers. Dann stiurzte ich die Treppe hinunter, holte mir Kehrichtschaufel und Hand-
feger, um auf dem Hof schnellstens Hitler zusammenzukehren.

Angstlich blickte ich mich dabei um. Die Frau, die mit ihrem Kind vor den Bombenangriffen
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aus Koln geflohen war und ehemalige Unterrichts- und Archivraume im Seitengebaude
des Pfarrhofes bewohnte, hatte mich beobachten kénnen. Ihre politische Einstellung war
uns unbekannt. Was ich mit dem Mull getan habe, weil} ich nicht mehr. Das Bild habe ich
verbrannt - nach dem Frihstlick, das wir befreit lachend uns schmecken lielen, Marmela-
denbrot mit Malzkaffee gab es.

Am ersten Morgen nach der Einlieferung ins Lager Muhlberg musste ich pl6tzlich an die-
ses Erlebnis denken. Es war Ende Oktober und mide bewegte sich die Arbeitskolonne in
Flnferreihen auf der Lagerstralle dem einzigen Ausgang zu. Da sah ich zum ersten Mal
die Bilder der groRen bolschewistischen Fiihrer. UbermannsgroR, grellbunt, wie die
Russen es liebten, waren die Gestalten von Lenin und Stalin auf Pappe gemalt worden.
Sie flankierten links und rechts das Lagertor. Die Hauptblickrichtung fiir jeden Gefangenen
wurde von ihnen beherrscht. Mit scheppernden Schritten rlickten wir vor, immer wieder
aufgehalten vom falschen Zahlen der Russen am Tor, das die Kolonne zum Stehen brach-
te. Je naher dabei die Bilder kamen, um so bedrohlicher wurden sie. Ich spurte, dass die
Diktatoren mein Leben zerstéren konnten. Es war auch kein Trost in mir in dieser Stunde,
nur Angst und mude Ergebung. "Sie haben Dich im Griff', sagte ich mir. Ich schaute nicht
mehr nach rechts und links auf die anderen verschmutzten, dahinschlurfenden Gestalten.
Ich schaute nur noch auf die beiden Schreckensbilder und dann in mich hinein.

Am 31. Oktober 1989 war mir das alles Gegenwartig, als ich in der Ubervollen Kapelle des
Leipziger Diakonissenhauses predigte. Die Mitarbeiter des Krankenhauses waren in Scha-
ren zum Kurzgottesdienst um die Mittagszeit gekommen. Zeichen einer bewegten Zeit. Ich
sprach davon, dass Gott der Herr auch der Politik ist. Das Bild von der einstigen Wusten-
wanderung des ersten Gottesvolkes bot sich an. Jahrzehntelang waren wir immer wieder
in der Gefahr gewesen, Gott nicht Gott sein zu lassen. In den Herbsttagen des Jahres
1989 war vor aller Augen, dass die Macht der Gétzen gebrochen war.

Mein Freund Christian Machholz aus Heidelberg, der uns gerade besuchte, fragte mich
nach dem Gottesdienst, warum ich in dem nicht groRen Raum so geschrien hatte. Es woll-
te wohl aus mir heraus. Aber diese Genugtuung, wenn man es so nennen will, machte uns
nicht blind und taub. Es gab damals in der grauen Umgebung des Diakonissenhauses dort
im Leipziger Westen eine einzige frisch abgeputzte Wand. Hell stach sie von den schmut-
zigen Hausern der Stral3e ab. Jemand mit einer Spritzdose hatte die Wand entdeckt. Es
steht dort zu lesen: Alle Macht dem Geld?!

ALLER GEFANGENSCHAFT ENDE

Die Sonne schien mir ins Gesicht, als der Barackenalteste an meinem Fuf} rittelte.
"Wartenberg, steh auf. Du sollst entlassen werden."

Ich lag auf der oberen Galerie, die rings die Baracke umzog, direkt unter einem Fenster
und hatte gut geschlafen. Das war es also. Es war der ersehnte, erhoffte, nicht mehr fir
moglich gehaltene Augenblick. Es war das vollig Unerwartete, weil an diesem 10. Juli 1948
die Entlassung Tausender aus dem Internierungslagern erst begann.

Wie ich zum Tor hinaus gekommen bin, weif3 ich nicht mehr. Die Erinnerung setzt erst wie-
der ein bei jenem unorganisierten Zusammensein mit vielen Gefangenen im sowjetischen
Theater. Der russische Kommandant hatte es von den Internierten fur sich und seine Leu-
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te hauen lassen.

Offensichtlich waren in diesem Raum auch Filme gezeigt worden. An der Orchesterwanne
hingen Plakate von "Wiener Blut" und "Frau meiner Traume". Die deutsche Filmherrlichkeit
war also nicht mit dem deutschen Reich untergegangen, stellte ich fest.

Dann bekam ich einen Vordruck in die Hand, den ich selbst ausflllen musste. Diese "Be-
scheinigung" besagte, dass ich aus dem Internierungslager entlassen und auf dem Heim-
weg sei. Unterschrieben hatte der Landespolizeichef. Es war der von Sachsen-Anhalt. Das
musste ich ebenso wie meinen Namen, meine Heimatadresse und das Datum eintragen.
Fast drei Jahre hatte ich nichts geschrieben und die primitive Stahlfeder, die ich in ein Tin-
tenfalRchen tauchte, tat ein Ubriges. Es ist ein rechtes Gekrakel, was ich in meiner Aufre-
gung zustande brachte.

Schlief3lich wurden wir mit einem Lastwagen nach Neuburxdorf auf den Bahnhof gebracht.
Dort war der letzte Zug in Richtung Riesa weg. Mit noch einem Mitgefangenen aus meiner
Gegend entschloss ich mich, nach Falkenberg zu fahren. Von dort aus kamen wir dann am
spaten Abend in Leipzig an. Das war ein groRer Umweg, der aber wenigstens die Chance

bot, am nachsten Tag - einem verkehrsarmen Sonntag - in die Wurzener Gegend zu kom-

men. Die Nacht brachten wir auf der Bahnhofsmission zu. Die Fléhe frallen uns nochmals

fast auf, aber wir lagen wenigstens lang.

Mit einem Personenzug nach Dresden, der auf jeder Station hielt, kam ich endlich in mei-
nem Heimatort an. Um die Eltern nicht zu erschrecken, ging ich zur Poststelle. Ich wollte
anrufen, mich selbst ankiindigen. Doch die Postfrau musste mich enttaduschen: "lhre Eltern
haben kein Telefon mehr. Es sind fast alle Anschlisse im Dorf abgebaut worden." Spater
erfuhr ich, dass die Apparate nach Russland gebracht worden waren, auf dem Leipziger
Hauptbahnhof mit Kohlengabeln in Guterwagen verladen.

Nun ging ich doch hintiber ins benachbarte Pfarrhaus. Der Gottesdienst sollte gerade be-
ginnen. Der Vater und die Mutter waren schon in der Kirche. Der Bruder kam die Treppe
herunter. Die Eltern, die von der Postfrau benachrichtigt worden waren, stirzten durch die
Tur vom Friedhof her herein. Wir lagen uns in den Armen.

Dann ging ich Uber den Hof ins Waschhaus, das im Seitengebaude lag. Dort zog ich alle
Sachen aus und badete in einer Zinkbadewanne. Fast passte mir meine Kleidung noch.
Nur war sie etwas zu weit. "Das wird anders!", sagte die Mutter.

Am Abend tranken wir vier eine Flasche Wein, die der Vater aufbewahrt hatte. Es war die
letzte vom Selbstgekelterten des Herbstes 1945. Ich erzahlte bis in den Morgen hinein.

Die Heimkehr von Hans-Jorg Weigel aus dem Gefangnis hat Friedrich Schorlemmer in sei-
ner Ansprache bei der Verleihung des Friedenspreises des Deutschen Buchhandels am
10. Oktober 1993 in der Frankfurter Paulskirche erwahnt.,er sprach von dem Autoelektriker
aus Konigswalde, dem Ort des Friedensseminars, der eingesperrt worden war, wiederkam
und weiter machte.

Die Verhaftung von Hans-Jorg Weigel - von uns allen Hante genannt - hatte ein Vorspiel.
Anfang Mai lie® der Staatssicherheitsdienst eine perfekte Falschung an einen Grolteil der
Teilnehmer des Friedensseminars hinausgehen. Auf ebenso schlechtem Papier und mit
einem ebenso miesen Vervielfaltigungsgerat gedruckt, wie wir es taten, kam die Mitteilung
an die "Lieben Freunde" mit der Post. "Dass aus organisationstechnischen Griinden unser
gemeinsames Friuhjahrstreffen ausfallen muss." Es wurde weiter in dem Schreiben da-
ruber informiert, dass sich "die Kénigswalder Kirche ... mitten im Umbau" befindet und
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Hans-Jorg Weigel durch Krankheit gendtigt, ... die Tage im Bett" verbringt. Das war alles
frei erfunden und wurde nach weiteren vertrostenden Floskeln durch "Schalom. Euer gez.
Hans-Jorg Weigel" mit perfekter Dreistigkeit beschlossen.

Am Sonnabend, dem 10.05.1980, kamen dann dennoch Uber 200 vorwiegend jungere
Leute nach Kdnigswalde. Die Haupttagung begann 14:00 Uhr mit dem Vortrag von Glnter
Krusche "Was gehen uns die Menschenrechte an?" Nach dem gemeinsamen Kaffeetrin-
ken in der Kirche wurde an allen moglichen Ecken und Enden um Kirche und Pfarrhaus
herum in Gruppen diskutiert. Das Abendbrot vereinte die Teilnehmer wieder in der Kirche
zum Plenum. Bei der sogenannten Abendveranstaltung wurden GrifRe ausgerichtet und
ausgetauscht, auch Organisatorisches wie Hilfsaktionen fur die Familien der wegen Wehr-
dienstverweigerung Festgenommenen bekanntgegeben. An diesem Sonnabend trat dann
ein Schriftsteller mit Namen Frank-Wolf Matthis auf, der schon sofort dadurch auffiel, dass
er seine Lesung gegen die Verabredung betrachtlich ausdehnte. Die geplanten Orgel-
stucke zwischen den Gedichten kamen zu kurz. Der Inhalt des Vorgetragenen war weithin
ohne Qualitat. Politisch oppositionelle Stimmung sollte durch eine Sprache aus der Faka-
lienkiste erzeugt werden. Auch Honecker wurde einbezogen. Aber das Ganze war nicht
nur gefahrlich, sondern auch gemessen am Niveau der Friedensseminare unwurdig. Es
wurde Protest laut, den dann auch die Schlussandacht nicht in guter Weise einbinden
konnte. Meine Frau, die mit mir von der Empore der Kénigswalder Kirche aus das Gesche-
hen verfolgte, sagte: "Das lassen die sich nicht gefallen!" Zuerst sah es allerdings so aus,
als ob "die" sich das gefallen lassen wollten.

Wir hatten wieder einmal Besuch aus Hameln. Vertreter der Partnergemeinden waren da.
Patengerneinden durften wir sie nicht mehr nennen. Bei diesem Wort zogen die Partei-
funktionare, denen das Ganze nicht passte, besonders die Stirne kraus. Uns hielt das
nicht ab, gute partnerschaftliche Beziehungen zwischen den Kirchenkreisen in West und
Ost zu pflegen. Wir beiden damaligen Superintendenten von Hameln und Werdau sind
miteinander befreundet. Am Sonntag, dem 18. Mai, abends saf’en wir mit dem Superinten-
dentenehepaar Lange aus Hameln beieinander, als Hans-Jorg Weigel zu unserer grofden
Freude auftauchte. Wir besprachen noch einmal die Ereignisse rund um das Friedens-
seminar am vergangenen Wochenende und meinten: "Nun kommt nichts mehr."

Zwei Tage spater wurde Hans-Jorg Weigel verhaftet. Die Aktion ging von der Stasi des
Bezirkes Karl-Marx-Stadt aus. Dorthin, nach Chemnitz, wurde er auch in die Haftanstalt
gebracht. Nach dem Anruf, der mich in Kenntnis setzte, fuhr ich sofort nach Konigswalde
und liel3 mir von der Hausdurchsuchung berichten. Mit Reinhold Mewes, dem Ortspfarrer,
bat ich um einen Termin beim Prasidenten des Landeskirchenamtes, Dr. Domsch. Es traf
sich gut, dass der Prasident und der Landesbischof, Dr. Hempel, am nachsten Tag zu ei-
ner Visitation in Karl-Marx-Stadt waren. Wir konnten dort mit ihnen sprechen. Nach unse-
rer ausfuhrlichen mindlichen Information bat der Prasident um einen schriftlichen Bericht,
den ich am selben Tag mit Frau Weigel, Pfarrer Mewes und Pfarrer Bauer aus Werdau
abfasste. Pfarrer Bauer hielt regelmaRig die Gottesdienste, die am Sonntag die Tagungen
des Friedensseminars beendeten.

Fir das Pfingstfest, das diese Woche beschloss, erging an alle Pfarrer, Pastorinnen und
Vikare der evangelisch-lutherischen Landeskirche Sachsens eine Furbittinformation, die
im Rahmen der Furbittabkindigungen wortlich zu verlesen war. Darlber hinaus verfligten
der Landesbischof und der Prasident im gleichen Schreiben, dass der Name Hans-Jorg
Weigel in die Furbittliste aufzunehmen sei.

Spater hat mir dann Hante Weigel erzahlt, dass er von Pfingsten an bei den Vernehmun-
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gen besser behandelt worden ist. Nach der Verhaftung hatte man ihm gesagt: "Sie werden
es erleben: die Kirche lasst sie fallen."

Und dann kam im Hochsommer wieder ein Anruf: "Hans-Jorg Weigel ist daheim. Sie ha-
ben ihn entlassen." Ich fuhr nach Konigswalde in die BachstralRe, auf den Hof mit dem
alten Kopfsteinpflaster. Als ich die Haustir zum Wohnhaus 6ffnete, kam Hante die Treppe
herunter mir entgegen. Wir lagen uns in den Armen.

Wann ist das? Aller Gefangenschaft Ende ...

WEIHNACHTEN

Wenn der Hunger unertraglich wird, wird im Organismus eine bestimmte Grenze Uber-
schritten. Das akute Spuren des leeren Magens lasst nach. Sicher ist es nun ein Unter-
schied, ob ein Mensch eine regelmalige, aber vollig unzureichende Ernahrung hat, oder
ob er gleichsam in einem Wechselbad lebt zwischen Tagen, an denen er uberhaupt nichts
zu essen bekommt und solchen, wo er wieder einmal richtig satt wird. Beides war ja in der
Hungerzeit nach dem Krieg in Deutschland mdoglich.

Wir praktizierten die zuerst geschilderte Art des Hungerns. Dabei wurde es fur uns in den
Internierungslagern ab Herbst 1946 besonders kritisch. Bis dahin hatten wir die gleichen
Rationen bekommen, wie die Gefangenen der Russen uberall, wenn sie nicht arbeiteten:
600 g [nasses] Brot, etwas Zucker, mittags einen dreiviertel Liter Suppe und abends einen
halben. Das ware sicher eine ertragliche Verpflegung gewesen, wenn nicht der Inhalt der
Suppe auf Grund der Korruption im Lager so stark zum Wasser hin tendiert hatte. Selbst-
verstandlich gab es in der sogenannten Fuhrungsschicht im Lager genug Leute, die statt
Suppe Brei mit einem ordentlichen Stick Fleisch dazu allen. Wir magerten ab. Und da
kam die Reduzierung der Brotration auf die Halfte. Das, was wir beim Essen mit Recht als
das Reellste ansahen, wurde halbiert.

Die Folgen blieben nicht aus. Ich erinnere mich an einen Novembertag, an dem wir uns
fliusternd erzahlten, dass am Morgen 46 Leichen Uber die Lagerstralle zum Tor hinaus ge-
schafft worden waren. Heute weil} ich, dass dies noch nicht einmal der traurige Tagesre-
kord war.

Wir Jungen in der Baracke 36a hatten uns vorgenommen, dennoch richtig Weihnachten zu
feiern. Von der Brotration sparten wir selbst wochenlang jeden Tag ein Sechstel. Der Fou-
rier hob es fur uns auf, indem er es immer wieder gegen frisches Brot austauschte und
sicher verwahrte. Das war moglich, denn Kameradendiebstahl war ganz selten. Am heili-
gen Abend hielt dann jeder von uns eineinhalb gut durchgebackenes Brot in den Handen.
Der Fourier hatte darauf geachtet, dass wir kein schliffgebackenes bekamen. Einer von
uns hatte ein paar Zweige besorgt, die von einer ins Lager gebrachten Fichte abgeknickt
waren. Aus ihnen formte ich eine Art Adventskranz. Auch war es einem anderen gelungen,
Kerzenstummel zu finden, aus denen wir eine kleine neue Kerze gossen, die wir in die
Mitte des Adventskranzes stellten. Das Ganze fand seinen Platz auf einem roh gezimmer-
ten Tisch, der tatsachlich mit einem weil3en Tuch bedeckt war. Es war ein Stlck von einem
Bettlaken, das einer durch die bewegten Zeitlaufe gerettet hatte. Bei Razzien in den Ge-
fangnissen und spater auch im Lager wurde die eigene Bettwasche, von daheim mitge-
bracht, weggenommen, manchmal mit der leider nur selten stichhaltigen Bemerkung, sie
werde fur die Kranken gebraucht.

Nun sal3en wir, ein reichliches Dutzend 16- bis 18-jahrige, mit Schlums um den gedeckten
Tisch. Schlums hatten wir zu uns in die Baracke holen kénnen. Er war Lehrer von Beruf.
Wesentlich alter als wir war er als Singwart bei allen groReren Veranstaltungen unseres
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Bannes Grimma der Hitlerjugend dabei gewesen. Wir mochten diesen aus der Jugendbe-
wegung der [19]zwanziger Jahre kommenden ldealisten. Ich habe ihn nur dann Gberhaupt
nicht mehr verstanden, als ich ihm am 20. April 1948 zufallig begegnete, und er an diesem
Tag des "Fuhrers" trauernd gedachte.

Nachdem wir miteinander gegessen hatten und einmal wirklich satt waren, kam der un-
vermeidliche Zahlappell und die Suppe, in der nur wenige Graupen mehr als sonst
schwammen, wurde ausgegeben. Danach gab ich dem Barackenaltesten, einem ehema-
ligen Bannfuhrer der Hitlerjugend, mein Neues Testament. Kurz vor Weihnachten 1945
war es meinem Vater gelungen, es mir auf Schleichwegen zukommen zu lassen. Da es
streng verboten war, Gedrucktes, ja auch nur Papier zu besitzen, hielt ich es immer sorg-
faltig versteckt. 1947 bin ich es bei einer Razzia dann doch los geworden. Das diunne
Papier ist sicher zum Zigarettendrehen verwandt worden.

An diesem Weihnachtsabend las unser Barackenaltester aus jenem Neuen Testament die
Geschichte der Christgeburt nach dem Lukasevangelium vor. Danach betete er einen der
Psalmen, die in dem Buchlein dem Neuen Testament angefugt waren. Das Vaterunser
beteten wir gemeinsam und sangen "Stille Nacht, heilige Nacht ... ". Mit dem "Oh, du fréh-
liche ... " wollte es nicht klappen, weil zu viele der Alteren einen KloR im Hals und Trénen
in den Augen hatten. Aber sie waren uns Jungen nicht mehr bose wie am Nachmittag, wo
es viele laute Stimmen gegeben hatte, wir sollten sie nicht an das Fest erinnern.

Im Nachhinein will es meine Erinnerung kaum fassen, dass es nur funf Jahre danach war,
als ich wieder ein besonderes Weihnachten erlebte. Ich studierte an der kirchlichen Hoch-
schule in Neuendettelsau Theologie. Im Spatsommer war auch mein Bruder nach dem
Westen gekommen, weil er den politischen Druck an der Universitat Leipzig nicht mehr er-
tragen konnte. Er studierte nun in Erlangen Chemie und wohnte in einer nicht heizbaren
Kammer Uber einer Kneipe, die schon lange dem Abrissbagger zum Opfer gefallen ist.

Unsere Eltern hatten Ende November, am Totensonntag, Silberhochzeit gehabt und es tat-
sachlich geschafft, fur uns beide aus diesem Anlass Aufenthaltsgenehmigungen fur den
Kreis Grimma zu erhalten. Mit betrachtlichen Angstgefuhlen, weil mein Bruder erst im sel-
ben Jahr die Heimat verlassen hatte, fuhren wir von West nach Ost. Es ging alles gut, und
wir konnten nach guten Tagen daheim wieder an unsere Studienorte zurtiickkehren. Fur
Weihnachten allerdings gab es nun keine Aufenthaltsgenehmigungen.

Ich wollte deshalb mit meinem Bruder das Christfest in Neuendettelsau verbringen. Freie
Schlafplatze gab es da Uber die Feiertage genug. Die Hausmutter, die Diakonisse Wilhel-
mine Rornmel, war einverstanden. Doch Mitte Dezember wurde ich zum Rektor Georg
Merz bestellt, der mir eréffnete, dass ich das Fest bei einer Familie in Aschaffenburg ver-
bringen kdnnte. Ein Ehepaar Vordemfelde habe sich an ihn gewandt, damit er ihm zwei
Studenten aus dem Osten vermittelte, die Weihnachten nicht nach Hause konnten. Ich sei
nun der Einzige von jenseits der Zonengrenze, der nicht heimflhre. Aber er habe noch
einen aus dem Westen, der wegen misslicher Familienverhaltnisse hier im Ort bleiben
wolle. Den habe er mit mir zusammen genannt. Ich meldete starke Bedenken an und
berichtete ausflhrlich von den Lebensumstanden meines Bruders. Darauf ging der Rektor
nur flichtig ein und brachte mich dann doch zu einer Zusage. Am Bahnhof in Aschaffen-
burg holte uns beide aus Neuendettelsau ein rustiger alter Herr mir einem Mercedes ab.

Es war der Kommerzienrat Vordemfelde, Kleiderfabrikant und seit Jahrzehnten Schatzmei-
ster des Christlichen Vereins Junger Manner. Sofort bei einer Tasse Tee brachte Frau
Vordemfelde die Rede auf meinen Bruder. Offensichtlich war sie durch Rektor Merz uber
unsere Situation informiert worden. Ich blockte ab, aber am nachsten Morgen sprach sie
wieder davon, ob man meinen Bruder nicht noch holen kdnne. Ich ging nun darauf ein und
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telefonierte nach Erlangen. Wir drei jungen Manner kamen uns in dem gut temperierten
Gastezimmer und unter der Firsorge von Frau Vordemfelde vor wie im Paradies.

Am Heiligen Abend erzahlte uns das Ehepaar, dass es drei seiner vier Kinder an diesem
Fest ausdricklich gebeten hatte, eigene Wege zu gehen. Besonders aber dachten die
beiden an ihren Jingsten. Kurz vor Kriegsende war er vor den Toren Stadt Aschaffenburg
gefallen, und die Eltern hatten Jahre hindurch nichts davon gewusst. Der Schmerz hatte
nun einen Ort. Mein Bruder schenkte mir an diesem Abend ein kaum handtellergrol3es
Buchlein mit Dostojewski-Worten. Auf der Umschlaginnenseite steht: Zum ersten Weih-
nachten in Freiheit und Fremde.

SOWJETISCHE OFFIZIERE

Wir sagten: die Russen! Einmal hatte mich im Mai 1945 ein Unterleutnant scharf zurecht
gewiesen: "Wir sind keine Russen. Wir sind Sowjets!" Es war der, der uns rettete, als ein-
fache Soldaten mit der Pistole in der Hand das ganze Haus nach der Batterie fur unser
Auto durchsuchten. Wir von unserer Familie konnten mit seiner Hilfe der Soldadeska klar
machen, dass wir die Batterie zu Kriegsbeginn hatten abgeben mussen.

Sicher: sie hatten Armenier dabei, bei inrer Armee, andere Kaukasier, viele Tataren und
alle die Asiaten und Sibiriaken aus diesem weiten Land bis hin nach Wladiwostok. Aber
beherrscht wurde diese Armee selbstverstandlich von den Russen. Ein Tunguse umkreiste
unser Arbeitskommando in Mahlberg, als wir an einem sonnigen Wintertag wieder Steine
von drauf3en in das Lager herein holten. Seine Gestalt war ohne Fehl. Vom Kappi bis zu
den Halbstiefeln hin steckte er in einer gepflegten Uniform. Mit Bewegungen wie ein sibiri-
scher Panther sprang er auf Mauerreste, dabei das Gewehr locker in der Hand haltend.
Der Offizier, der ihn inspizierte, war ein Russe.

Ein russischer Major kam 1948 im spaten Fruhjahr ins Lager. Kurze Zeit vorher war ich in
eine Baracke verlegt worden, von der gesagt wurde, sie gehore zur Quarantane. Quaran-
tane fur die Entlassung! Wir glaubten es nur nicht. Zu oft hatten uns sogenannte Latrinen-
Geruchte, die auf der Latrine weiter erzahlt wurden, in schwarze Locher der Enttduschung
fallen lassen. Durch die Verlegung hatte ich meine Arbeit in der Schalkliche eingebuft.
Das bedeutete, dass nun wieder die Langeweile regierte und vor allem auch eine warme
Extramahlzeit wahrend der Schicht wedfiel.

Mit einem Gleichaltrigen, dem es ebenso ging wie mir, sprach ich den Major an. In fliel3en-
dem Deutsch fragte er, was er fur uns tun kénne. Wir sagten ihm, dass wir wieder arbeiten
wollten. Kartoffeln schalen. Darauf erwiderte er: "Was wollt ihr noch einmal arbeiten?! |hr
werdet doch bald entlassen!" Wir antworteten ihm: "Das glauben wir nicht. Wir sind sooft
belogen worden. Wir wollen Arbeit." Er horte sich das lachelnd an und verschaffte uns tat-
sachlich wieder einen Arbeitsplatz, nachdem er sich unsere Namen notiert hatte. Andere
Haftlinge, die sich heraus drangten, horte er nicht lachelnd an. Er wurde ernst. Sie fragten
ihn, ob sie nach der Entlassung die Denunzianten zur Verantwortung ziehen konnten, die
sie ins Lager gebracht hatten. Wir beiden Jingeren, im totalitdren System herange-
wachsen, dachten: jetzt wird er explodieren! Wir meinten, dass es unmaoglich sei, solche
Fragen, wo auch immer, denen zu stellen, die die Macht hatten. Aber er blieb weiter ruhig
und freundlich und antwortete, wie freundliche Russen immer auf unangenehme Fragen
zu antworten pflegen: "Ich weild nicht!"

Hierher gehort auch die Geschichte vom Gospodin Goffmann, die wir Jungen uns gern
erzahlten. Hoffmann war mit dem Torgauer Transport gekommen und IGste eines Tages
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den unwurdigen Haller als Lagerleiter in MUhlberg ab. Goffmann, wie die Russen seinen
Namen aussprachen, war Balte und konnte russisch sprechen, wenn er wollte, flieRend.
Eines Tages wurde er zum Lagerkommandanten bestellt. Der Russe sal} ihm mit brennen-
der Zigarette, der Papyros, gegenuber. Er sagte: "Warum Du nicht rauchen, Goffmann!"
Hoffmann, ein langer, hagerer Mann, der gern rauchte, sagte: "Ich habe nichts!" Daraufhin
fasste der Kommandant in seine Seitentasche, holte mit spitzen Fingern ein wenig Ma-
chorka, geschnittene Tabakstengel, hervor und gab ihn Hoffmann in die hohle Hand, in-
dem er ihm gleichzeitig mit der Linken Zeitungspapier zum Zigarettendrehen zuschob.
Hoffmann hob die Hand langsam empor, liel3 die Finger sinken, bis sie flach war und pu-
stete die Machorkareste in den Raum: "Staub rauche ich nicht!" Verblifft schaute ihn der
Russe an. Dann lachte er laut auf, holte aus seinem Schreibtisch eine neue Schachtel Zi-
garetten hervor und warf sie mit einer Schachtel Streichhoélzer zu Hoffmann hintber. Der
steckte sich daraufhin in Ruhe eine Zigarette an und liel3 beide Schachteln in seiner Ho-
sentasche verschwinden. Das anschlielende Gesprach wurde sachlich und ruhig gefihrt.

Fast 20 Jahre spater meldeten sich zwei sowjetische Offiziere bei meinem Vater, der gera-
de in den Ruhestand gegangen war, zum Gesprach an. Sie sagten, dass sie ihn, den
evangelischen Pfarrer, gern um Rat fragen wurden. Der eine der beiden schrieb gerade
ein Drehbuch fur einen russischen Fernsehfilm, der auch in Deutschland handeln sollte. Er
wollte in Detailfragen, die das kirchliche Leben in unserem Lande betrafen, beraten wer-
den. Mein Vater wunschte, dass meine Frau und ich bei dem Gesprach dabei sein sollten.
So machten wir uns mit unseren Kindern an einem Nachmittag in den Sommerferien auf.
Zuerst mit der Bahn und dann auf den mitgenommenen Radern fuhren wir in das kleine
Dorf am Rande des Wermsdorfer Forstes.

Nicht lange nach unserer Ankunft salden wir, meine Eltern, meine Frau und ich und die bei-
den Russen, die in Zivil gekommen waren, um den Tisch im gro3en Zimmer des alten
Hauses. Die Russen waren ein wenig verschnupft, weil mein Vater ihnen bei der Terminab-
sprache sagte, ich ware der Meinung, das Gesprach wurde lange dauern, weil das bei
Russen so ware. Sie sprachen das an und ich entschuldigte mich flr meine Flapsigkeit.
Wir lachten alle und es ging los. Das Fernsehspiel hatte den Arbeitstitel "Die sibirische
Geige" und versprach nach unserer deutschen - naturlich zuriickgehaltenen - Meinung ein
rechter Schmachtfetzen zu werden. Ein weiter Bogen wurde gespannt von Oberbayern,
wo ein Russe in deutscher Gefangenschaft bei einem Geigenmacher arbeitete, bis hin
nach Sibirien, von dessen Vorzugen die Russen uns schwer Uberzeugen konnten. Wir
dachten an Gefangenschaft, sie an wunderbare Landschaften.

Far Oberbayern wurden wir nach kirchlichen Brauchen gefragt, die wir Evangelischen
naturlich nur von aufRen her kannten. Mit unseren Auskiinften werden wir die Russen wohl
ofters enttauscht haben.

Der fir uns interessanteste Teil des Gesprachs war der Nachspann. Wir Deutschen liel3en
keinen Zweifel daran, wie wir unter der Teilung unseres Vaterlandes litten. Die beiden ka-
men von den Nordhangen des Kaukasus, gaben aber zu erkennen, was ihnen die heilige
russische Erde bedeutete.

Ich sagte schlieflich: "Stellen Sie sich vor, wenn mitten durch Mutterchen Russland, ja
mitten durch Moskau eine Grenze mit Stacheldraht oder eine Mauer gezogen worden wa-
re?" Sie konnten auch das héren, weil wir hatten erkennen lassen, wie wir zu den Graueln
des letzten Krieges standen. Sie sagten: "Kommt Zeit, kommt Rat!"
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DIE SIEGER DER GESCHICHTE

Das stand oft in der Zeitung zu lesen. Die Kinder in den Schulen der DDR bekamen es
vorgesetzt und eingescharft: Die Sowjetmenschen, besonders die Soldaten, sind die
Sieger der Geschichte.

Einmal, ehe dieses Spruchlein aufkam, dachte ich auch: Sieger! Das war kurz nach der
Kapitulation Deutschlands in den ersten Maitagen 1945. Ich stand am Stral’enrand, als
eine russische Militéareinheit durch unser Dorf hin zum grof3en Platz mit seinem Ehrenmal
fur die Gefallenen des ersten Weltkrieges marschierte. Vor dem Gasthof nahm der
Kommandant die Parade ab. Der Gleichschritt der Kolonne war holprig, wurde aber immer
wieder durch das Lied, das sie sangen, reguliert. Immer wieder deshalb, weil die Masse
der Soldaten in regelmafigen Abstanden mit dem Gesang aussetzten. Dann war der Vor-
sanger dran. Vor dem ersten Marschblock war das ein wendiger, kleiner Unterleutnant. Er
tanzelte mehr, als das er marschierte. Meist sind die Russen Basse, wie alle Welt weil}. Er
aber sang mit einer ausdrucksstarken Tenorstimme. Hell jubelnd besang er den Sieg und
dunkel dréhnend fielen seine Kameraden ein, wenn sein Solo beendet war.

Was war davon geblieben, wenn wir in den 1960iger Jahren in Riesa an dem Bretterzaun
entlang der den grof3en Kasernenkomplex umgab einen Sonntagsspaziergang machten?
Hoch Uber uns die Kopfe der russischen Soldaten, die keinen Ausgang in die Stadt beka-
men. Manche safRen auf iberhdngenden Asten der Baume am Grundstiicksrand. "Uhri,
Uhri!" So versuchten sie uns billige Uhren zu verkaufen, um dann mit dem erlésten Geld
auf Schleichwegen an Schnaps zu kommen.

Meine Frau sah unsere Sohne an und sagte: "Wie dankbar konnen wir sein, dass ihr nicht
am Ural Wache schieben musst."

Als dann 1968 der Einmarsch in die Tschechoslowakei kam, litten wir im Denken an unse-
re tschechischen Freunde mit und sagten jedem, der es horen wollte oder auch nicht, was
wir von diesem schrecklichen Machtmissbrauch hielten. Nicht weit von unseren Haus ent-
fernt war eine Kreuzung, auf der sowjetische Panzerverbande, die Uber die Elbe und durch
die Stadt gefahren waren, nach Suden einschwenkten. Es war davon die Rede, dass sie
aus Leningrad kamen und in die Nahe von Grof3enhain mit Transportern eingeflogen wor-
den seien. Damit sie die Kurve bekamen, war an der Kreuzung ein sowjetischer Soldat
postiert worden, der jeweils den richtigen Weg zeigte, wenn neue Fahrzeuge kamen. Wir
beobachteten, dass er den ganzen Tag in der britenden Hitze stand, ohne zu essen oder
zu trinken. Daflir sorgte keiner. Gegen Abend schickte meine Frau unsere neunjahrige
Tochter hinuber und lie® ihm etwas bringen, das seinen Hunger und Durst stillte.

Unsere Nachbarn, der sowjetische Magazinverwalter und seine Frau, waren offenbar nicht
auf so eine Idee gekommen. Unser Umgang mit den Erwachsenen dieser russischen Fa-
milie beschrankte sich auf den freundlichen Grul® Uber den Gartenzaun. Aber der Zaun
hatte ein Loch. Das ermdoglichte, dass Tanja, die Tochter des Magazinverwalters, und
Katharina, unsere Tochter, miteinander spielen konnten, "Katharina komm", rief Tanja mit
hartem Akzent, und Katharina sprang eilig die Treppe hinunter. Einmal kam Katharina mit
Tanja und noch einer kleinen Russin in unsere Wohnung in den ersten Stock hinauf. Meine
Frau bot den Kindern frische Kirschen an. Die Russinnen lehnten zuerst strikt ab. Als sie
dann Katharina essen sahen, langten sie kraftig zu, bis keine Kirsche mehr da war.

Die grole Trinitatiskirche liegt dem Pfarrhaus, in dem wir wohnten, gegenulber. Sie umgibt
ein damals verwildertes Parkgelande, das an zwei Seiten unmittelbar vom sogenannten
"Russenzaun”, den hohen Bretterwanden, begrenzt wurde. Manchmal kam da schon
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nachts einer heruber. Hinter dem struppigen Geblsch wurde Benzin und anderes verhd-
kert, An einem Silvestertag Anfang der 1970iger Jahre hatte es auch ein einfacher Soldat
geschafft. Es ist im Nachhinein nicht mehr auszumachen, ob er den Alkohol flr seinen
Rausch schon vorher erstanden hatte und dann umnebelt wie er war, den Weg in die Frei-
heit suchte. Oder ob er mit deutschem Geld, das er sich beschafft hatte, im nahe gelege-
nen HO-Laden Wodka kaufte, der ihn dann die Welt um ihn her vergessen liel3.

Er suchte eine offene Tur und fand sie am Hintereingang der Kirche. Er suchte Warme und
fand sie im groRen Heizungskeller unter der angebauten Kapelle. Dort legte er sich auf die
Eisenplattform Uber den Kesseln und schlief. Vielleicht traumte er von einem grof3en, ge-
mauerten Ofen, auf dem er zu Hause geschlafen hatte.

Wir wussten davon nichts, als wir um Mitternacht in einem kurzen Gottesdienst das neue
Jahr begruten. Meine Frau und ich sa3en dann noch bei.Apfelwein mit guten Freunden
zusammen, ehe wir spat in der Nacht zu Bett gingen. Kurz nach 6 Uhr weckte uns das Te-
lephon. Uber den Hausanschluss teilte uns der Mann der Kirchnerin mit, dass ein Russe in
der Kirche sei. Er hatte ihn pl6étzlich Gber den Kesseln liegen sehen und sei sehr erschro-
cken, als er das Feuer neu entfachen wollte, damit die Kirche wieder warm wirde. Geklin-
gelt hatte er schon o6fter, aber wir hatten nicht gehort. Nun sei inm das Telephon eingefal-
len. Aber seine Frau und er hatten bereits gehandelt. Die Polizei sei von ihnen bestellt
worden.

Ich zog mich sofort an und lief eilig zur Kirche hinuber. Mit mir gleichzeitig war die sowjeti-
sche Militarpolizei zur Stelle. Die deutschen Volkspolizisten standen wie ich daneben, als

die Russen mit Gummiknuppeln ihnren Kameraden zusammenschlugen und dann in einen
Jeep hinein prigelten. Ich sah auf den roten Stern am Auto, als sie davonfuhren.

WORTMELDUNGEN

Die Kirche meldete sich oft zu Wort, wenn in den 1950iger Jahren in der DDR Bedrucken-
des geschah. Die staatlichen Behdrden versuchten immer wieder auf Anordnung der
Partei und des Staatssicherheitsdienstes diese Kanzelabkindigungen zu verhindern.

Da sal} also eines Sonntagmorgens eine Frau bei mir im Arbeitszimmer, die sich als stell-
vertretende Vorsitzende des Rates des Kreises Dobeln, Abteilung Inneres, vorgestellt hat-
te. Vom Fenster aus hatte ich beobachtet, wie sie ankam. Durch unser Dorf fuhr so selten
ein Auto, dass man zumeist auf das Motorengerausch vor dem Haus mit Neugier reagier-
te. Das kotbespritzte Fahrzeug, das im Schlamm der Dorfstrale stand, wurde sofort von
den Konfirmanden, denen der Kirchgang verordnet war, bewundert.

Ich sah sie an und dachte: So unsympathisch siehst du doch gar nicht aus, Madchen,
dass du das ndétig hattest! Diese Art von Politik! Jahrzehnte spater hat mich eine mensch-
lich redende und handelnde Staatsanwaltin, die aus einer astreinen Kommunistenfamilie
stammte und wohl auch wegen ihres Alters die Parteilinie meinte vernachlassigen zu kon-
nen, an diese damals junge Frau erinnert. Ihre erste Frage, ob ich das Schriftstlick mit der
Kanzelabkundigung bekommen hatte, bejahte ich und sagte ihr selbstverstandlich nicht,
dass dies immer klappte, weil wir einen zuverlassigen Kurierdienst bis hin in das letzte
Dorf hatten. Ungefragt erklarte ich, sofort weiter redend, dass ich das, was meine Kirche
bekanntmachen wollte, selbstverstandlich im Gottesdienst verlesen wirde. Sie gab sich
nun redlich Mihe, mich zu einer Sinnesanderung zu bewegen. Ich gab dem Gesprach
schliel3lich die Wendung nach einem Ende zu, indem ich ihr klar machte, dass ein Pfarrer
kurz vor dem Gottesdienst noch anderes zu tun habe, als sich mit Behérdenangestellten
zu unterhalten.
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An einem anderen Sonntag in diesen spaten 1950iger Jahren war eine zahlenmafRig klei-
ne, frostelnde Gemeinde zum Gottesdienst in der Mochauer Kirche versammelt. Die Stra-
Ren mit ihrem Herbstdreck von den Rubenackern her hatten nicht gerade dazu eingela-
den, sich zum Kirchdorf hin auf den Weg zu machen. Die beiden Emporen waren leer. Da
sal’ kein Mensch. Nach dem ersten Lied und der Eingangsliturgie stand ich am Pult und
las die Epistel, als plotzlich ein lautes Heulen uns alle storte. Jeder Kundige wusste, dass
jetzt der Orgelmotor zu héren war, weil jemand auf der zweiten Empore die Tur vom Turm
her gedffnet hatte. Das Gerausch verklang und zwei Kopfe tauchten auf, die von ganz
oben auf uns herab sahen. Sofort machten mich die Gemeindeglieder auf die Spitzel auf-
merksam, indem sie fast rhythmisch exakt den Kopf zuerst zu den beiden da oben hin
drehten und mir anschlieRend sehr betont zunickten. Ich nickte ebenso betont zurlick und
verdrehte dabei die Augen. Der neue Buchhalter der Landwirtschaftlichen Produktionge-
nossenschaft, der aus der Bundesrepublik zugezogen war, weil er im Westen, wie die
Leute sicher mit Recht ihm nachredeten, Unterschlagungen begangen hatte, wurde von
uns sofort erkannt. Der andere war im Dorf geboren, als kleiner Nazi in dasselbe Muhl-
berger Lager gekommen, in dem auch ich gesessen hatte. Nun suchte er Anschluss an die
neue Staatspartei. Er war schon unter den Braunen aus der Kirche ausgetreten.

Auf das Geschehen hatte mich am Sonnabend spat in der Nacht der Besuch unseres
Ortspolizisten vorbereitet. Einer ruttelte an der Seitentlr des Pfarrhauses, bis schlief3lich
alle Dorfhunde anfingen zu bellen. Ich lief schnell die Treppe hinunter und 6ffnete. Da
stand er in Zivil, der ehemalige aktive Soldat der Naziwehrmacht und nunmehrige Volks-
polizist. Wahrhaftig, er zitterte. Unter keinen Umstanden wollte er mit ins Haus kommen.
Er habe die Anweisung, mich zu fragen, ob ich die Kanzelabklindigung verlesen wirde.
Seine Aufgeregtheit machte mich ruhig. Ich sagte: "Sie wissen es doch. Ich habe immer
verlesen."

Es kam der 3. August 1961. Anfang September wurden die Pfarrer der Gemeinden, die im
Kreis Ddbeln lagen, vom Vorsitzenden des Rates des Kreises zu einem Gesprach einge-
laden. Wir versammelten uns im Pfarrhaus an der Nikolaikirche in der Kreisstadt zu einem
Vorgesprach. Das Ratseln Uber die kommenden Dinge war grof3 unter uns. Unser Senior,
Pfarrer Bodenstein, erster Pfarrer zu Débeln und Konventsvorsitzender, meinte: "Es kann
sein, dass wir ein wenig Luft bekommen im Innern, weil nach aul3en hin dicht gemacht
worden ist." Unser Superintendent Haan war ganz anderer Meinung. "Wer weil}, was sie
nun mit uns von der Kirche alles machen. Sehen Sie doch auf die Sowjetunion, den gro-
Ren Bruder. Vorbild immer wieder!" Besonders wir jungen Pfarrer wurden von ihm er-
mahnt, die Darlegungen der staatlichen Vertreter zu schlucken und ohne Widerrede Uber
uns ergehen zu lassen. Pfarrer Gerhard Schiel aus GroRweitzschen kam, als wir uns be-
reits gemeinsam auf den Weg machten. In dem Dienstgebaude des Kreisrates gab es ei-
nen grof’en Raum, in dem wir einer Reihen von Funktionaren gegenuber sallen. Nach der
Begruflung wurde uns vom Vorsitzenden des Rates des Kreises Dobeln klargemacht, wie
gefahrlich die internationale Lage sei. Entschlossenes Handeln der DDR durch die Regie-
rung sei notwendig gewesen. Der Bau des antifaschistischen Schutzwalles habe den Welt-
frieden gerettet. Sofort nach dem Ende dieser Darlegung sprang Pfarrer Schiel auf und rief
laut: "Wer ist wirklich fur den Frieden? Wer Mauern baut oder wer Mauern abreif3t?"

MENSCHLICHKEIT

Einen Steinwurf weit entfernt wohnte er, der Vorsitzende des Rates des Kreises Riesa. Ein
Wortungetiim, das uns amdusierte. Er, der Genosse Weitz, war kein Mann fir das AmuUse-
ment. Verbissen blickte er in eine Welt, der er meinte, endlich in diesen 1960iger Jahren
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den Sozialismus zu bringen, wenn es denn sein musste, mit Gewalt. Anders seine Nach-
barin, die Wustlichen, die sich selbst mit ihren 80 Jahren als eine Art Nachkriegswunder
bezeichnete. Mit grof3er Vitalitat und immer gut gelaunt blickte sie so in die sozialistische
Welt, dass sie immer die Kapitalisten im Kopf hatte. Bedeckt wurde der Kopf von einer
modischen Perlcke, die ihre Enkelin ihr geschenkt hatte.

Diese Enkelin war ihr ein und alles. Sie wohnte nach einer spektakularen Flucht im
Westen. Wenn Frau Wustlich sie als Rentnerin besuchen wollte, gab sie bei der Volks-
polizei die Adresse einer anderen Verwandten im Westen als Reiseziel an.

Nun war Frau Wustlich doch gestorben, und ich hatte sie zu beerdigen. In den Gespra-
chen mit den Trauernden hatte sich herausgestellt, dass ihrer Enkelin die Einreise in die
DDR verweigert worden war. Der Mensch, den die Verstorbene in ihren letzten Lebensjah-
ren am meisten geliebt hatte, durfte nicht mit am Grab stehen. Ich betonte das in der
Grabrede besonders und sagte dazu, dass das unmenschlich sei. Dabei schaute ich die
Frau des Kreisratsvorsitzenden an, die ich in der kleinen Schar der Teilnehmer an der
Trauerfeier sofort erkannt hatte. Das lag nicht lange zurick, als sich im April 1969 die
Deutsche Demokratische Republik eine neue Verfassung geben wollte. Es handelte sich
dabei um den Willen der Funktionare. Aber das Volk sollte an der Wahlurne zustimmen.

Nun hatte am Sonntag vor der Abstimmung Pfarrer Hanno Schmidt in Riesa - Weida bei
den Abkiindigungen im Gottesdienst gesagt, dass es dieses Mal mdglich sei, in die Zelte
zu gehen und auf dem Wahlzettel ein Kreuzchen zu machen, bei Nein oder Ja. Denen, die
es nicht selbst erlebten, sei folgender Tatbestand mitgeteilt: bei einer sogenannten Wahl in
der DDR bekam man einen Zettel mit den Namen der Kandidaten in die Hand gedruckt,
der keine Mdglichkeit des echten Stimmgebrauchs mit Ja oder Nein vorsah. Es wurde er-
wartet, dass man "offen" wahlte, also ohne von der vorhandenen Zelle Gebrauch zu ma-
chen, den Zettel zusammenfaltete und in die Urne steckte.

Am Montag wurde Pfarrer Schmidt vom Rat des Kreises angerufen.Es sei eine Sache kurz
mit ihm zu besprechen, wurde ihm am Telefon gesagt. Er ging an diesem 1. April allein,
obwohl wir in der sachsischen lutherischen Landeskirche die mindliche Anweisung wieder
und wieder eingescharft bekamen, mit den Vertretern des Staates mdglichst nie allein zu
reden. Es ist im Nachhinein zu betonen: mit Vertretern des Staates. Die Gesprache mit
den Vertretern der kommunistischen SED und besonders dem Staatssicherheitsdienst
verboten sich fur die Masse der sachsischen Pfarrer von vornherein. Man beachte bitte die
Formulierung: sie verboten sich.

Als Hanno Schmidt das Zimmer des Kreisratsvorsitzenden Weitz betrat, war dieser nicht
allein. Der Polizeichef von Riesa war bei ihm. Die Pistole des Polizisten lag auf dem
Schreibtisch. Pfarrer Schmidt, der bereits in den 1950iger Jahren nach einem politischen
Prozess lange im Gefangnis gesessen hatte, wurde brutal bedroht.

Am nachsten Tag, dem 2. April 1968, berichtete er uns davon, als wir zum Pfarrkonvent in
Boritz bei Riesa beisammen waren. Es war uns allen klar, dass wir uns das nicht gefallen
lassen konnten. Als Konventsvorsitzender wurde ich beauftragt, zum Kreisratsvorsitzen-
den zu gehen und unseren Protest zum Ausdruck zu bringen. Vom Konvent zuruckge-
kehrt, rief ich beim Kreisrat an. Bei diesem Telefonat sollte ich mit dem Gesprach auf einen
Termin nach der Volksabstimmung vertrostet werden. Wie wir es unter uns Pfarrbridern
vereinbart hatten, sagte ich, dass wir dann alle der Volksabstimmung fernbleiben wurden.
Wir wussten, was wir damit sagten, denn bei allen Abstimmungen und sogenannten Wah-
len in der DDR sollte vor allem einmal eine fast hundertprozentige Wahlbeteiligung erreicht
werden. Das wurde immer wieder in diesen 40 Jahren besonders gefirchtet: eine Ableh-
nung des ganzen Systems durch Nichterscheinen zur Wahl.
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Also bekam ich einen Termin am Freitag Vormittag 11:00 Uhr. Ich nahm einen unserer Vi-
kare, Christoph Hermann, mit in das Haus in der Bahnhofstral’e, wo Weitz residierte. Der
Kreisratsvorsitzende war allein. Wir sal3en vor seinem Schreibtisch. Es folgte nun das ge-
wohnte Gewdhnliche. Er drohte. Zuerst behauptete er, die Riesaer Junge Gemeinde habe
gegen die Volksabstimmung selbst gefertigte Plakate geklebt. Mit einer vagen Handbewe-
gung wies er auf einen seiner Schreibtischfacher und sagte: "Ich habe Beweise!" Ich ver-
langte sofort die Plakate zu sehen, um mit den jungen Leuten daruber reden zu kdnnen.
Daraufhin lenkte er ab, indem er sich in Betrachtungen Uber die Harte des Kampfes mit
der Reaktion gestern und heute in der DDR verlor.

Plotzlich aber griff er mich personlich an: "Sie haben bei der Beerdigung von Frau Wustlich
staatsfeindliche AuBerungen gemacht!" Obwohl ich sofort wusste, worauf er hinaus wollte,
fragte ich: "Wieso?" "Sie haben das angegriffen, dass die Enkelin keine Aufenthaltsgeneh-
migung bekam. Die Enkelin ist eine Spionin. Ich sagte in breitem, uns bei den gelaufigen
Sachsisch: "Das gloom Se doch selber nich." Er beendete das Gesprach mit der Bemer-
kung, dass ich Glick hatte, weil meine AuRerung nicht unmittelbar gegen die sowjetischen
Freunde gerichtet sei. Sonst wirde man anders mit mir verfahren.

Beim Volksentscheid am Sonntag darauf gingen wir Pfarrer im Wahllokal in die Zelle. Die
Zustimlllling der Bevdlkerung der DDR zur neuen sozialistischen Verfassung betrug
94,5%. Im Gelande des Stahlwerkes Riesa wurden an jenem 07.04. gefechtsbereite Pan-
zerwagen gesehen.

Und noch einmal eine Beerdigung in Riesa. denn wie es mit der Menschlichkeit in einer
Gesellschaft bestellt ist, 1asst sich auch an der Art und Weise ablesen, wie die Toten be-
graben werden. In meinem Seelsorgebezirk wohnte eine Frau, die ein einziges Kind hatte.
Eine blihende junge Frau von damals 20 Jahren. Diese Tochter studierte in Jena Pada-
gogik und trat damit in die Ful3stapfen des Vaters, der in Westberlin als Schulrat tatig war.
Die Ehe war geschieden worden und die Frau war mit der Tochter zu ihren alten Eltern
nach Riesa und damit in die DDR zurtickgegangen. Dieses alte Ehepaar hatte ich gele-
gentlich besucht und erlebt, wie die junge Studentin der Frohsinn verbreitende Mittelpunkt
einer ansonsten nicht gerade glucklichen Familie war.

Uns alle traf es nun hart, als diese junge Frau vollig unerwartet an einer Virusgrippe starb.
Meine Hilflosigkeit beim Trauerbesuch in der Wohnung der Angehérigen wird mir immer in
Erinnerung bleiben. Die Mutter der Toten und die Grof3eltern waren wie erstarrt. Auch der
Verlobte, ein junger Fahnrich der DDR-Kriegsmarine, sagte fast nichts. Er hatte mein vol-
les Mitgefuhl, obwohl ich sonst absolut nichts fur Leute Ubrig hatte, die sich zum langjahri-
gen Dienst in den sogenannten bewaffneten Organen der DDR verpflichten lieRen. Kurz
vor der Beerdigung sprach eine Frau mit mir, die sich als akademischer Nachwuchs, als
Seminargruppenleiterin der Verstorbenen, vorstellte. Sie teilte mir mit, dass fast alle Stu-
dentinnen und Studenten dieser Seminargruppe aus Jena gekommen seien, um an der
Feier teilzunehmen. Aulderdem seien Angehorige des Lehrkdrpers anwesend, unter ihnen
die Tochter und der Schwiegersohn Prof. Hagers, der Chefideologe der Staatspartei. Sie
wollte mir das nur mitteilen, damit ich in meiner Rede vorsichtig sei. Ich schaute sie etwas
verblufft an und sagte, dass ich nicht wisste, was der tragische Grippetod einer Studentin
mit Politik zu tun habe. "Allerdings", so flgte ich mit leicht ironischem Ton an, "haben wir
gelernt, dass alles Politik ist." Sie nickte und ging mit einem verlegenem Lacheln weg, das
ihr gut stand, denn ansonsten wollte sie offensichtlich gutig intellektuell wirken.

Ich anderte meine Traueransprache selbstverstandlich nicht und versuchte den Angehori-
gen den Trost zu vermitteln, den wir Pfarrer selbst erst empfangen. Der Spender dieses
Trosts war symbolisch auch Uber diesem Sarg zu sehen. An der Stirnwand der Kapelle
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hing eine Plastik des Gekreuzigten, eine gute oberitalienische Schnitzerei. Nach mir
sprach ein bedeutender Kunsthistoriker, dessen Bicher auch aufierhalb der DDR verlegt
wurden. Er war Mitglied jener Ost-CDU des Gerald Goétting und damals noch nicht Pro-
fessor. Er schielte nach der Bankreihe hin, auf der Hagers Tochter saf3, und begnigte sich
mit Fakten. So ahnlich hatte er es wohl ausgedrickt, wenn ich ihn nach seinen, mich
emporenden Auslassungen gefragt hatte. Er referierte die Personalakte der Toten.

Am Ende der Beerdigung gab ich jedem der Teilnehmer die Hand, auch jenen Hager-Leu-
ten mit den undurchdringlichen Gesichtern. Die Seminargruppenbetreuerin blieb einen Au-
genblick zurlick. Als die anderen ein Stlick weg waren, sagte sie: "Sie haben uns zuge-
sprochen, so warm, so menschlich. Wir waren auch gern so. Aber Sie wissen schon ... "

HORIZONTE

So einfach war das. Bei der Wahl gleich nach dem Ausrufen der DDR war in dem Dorfe
Mochau eine CDU-Mehrheit registriert worden und folglich stellte diese Partei den Burger-
meister. Aber er war ein Mann, dessen Nase den Genossen von der SED nicht passte.
Auch war Mochau seit 1.000 Jahren ein zentraler Ort. Schon Kaiser Heinrich |. hatte einen
Militarposten da gelassen, als er die Slawen in dieser Gegen besiegte. Lag es nicht nahe,
einmal an ein sozialistisches Zentraldorf zu denken? Also setzte man 1953 den CDU-
Blrgermeister Helmut Borner ab und einen sogenannten kommissarischen Blrgermeister
von der SED ein. Das mit dem kommissarischen SED-Mann blieb dann so bis zur Wende.
Weidel-Arno war der erste Genosse, den die Partei fur dieses Amt ausgesucht hatte. Er
kam aus der Stadt, wusste aber meistens, wie er sich zu benehmen hatte. "Wenn wir in
der Partei einen geheimen Beschluss fassen, kann ich ihn auch am nachsten Tag in den
Schaukasten der Gemeinde hangen", sagte er. Dieser Schaukasten hing an der einen
S&ule, wo einmal ein Tor gewesen war, am Aufgang zur Kirche. Uber diesen Aufgang kam
man in das Pfarrhaus, wenn man zur Seite hinein wollte. An der anderen Saule hing der
Schaukasten der Kirchgemeinde. Wenn man zum Burgermeister wollte, ging man zur
Seitentur ins Pfarrhaus hinein, fur einen Besuch beim Pfarrer benutzte man den vorderen
Eingang mit der Freitreppe.

Als wir, meine Frau und ich, im Sommer 1955 ins Dorf kamen, unterhielt ich mich bei ei-
nem der ersten Gesprache mit dem Blrgermeister dartber. Er sagte: "Das ist einmalig in
der DDR. Das kann auch nicht so bleiben, dass die politische Gemeinde im Pfarrhaus ihr
Blro hat." Ich darauf: "Warum?" "Ja, sehen Sie", sagte der Blirgermeister, "es hat eine
neue Zeit begonnen. Die Kirche hat es 2.000 Jahre falsch gemacht. Jetzt sind wir dran."
"Hm", meinte ich. Er ereiferte sich: "Sie werden es erleben. Die klassenlose Gesellschaft.
Es wird jeder nach seinen Bedurfnissen leben." "So", sagte ich. "Da bin ich aber gespannt.
Bisher habe ich nur erlebt, dass eine Frau, die einen Kleiderschrank voller Kleider hatte,
ein Kleid haben wollte, das schoner war als das Kleid ihrer Nachbarin. Oder auch, dass
ein Mann, der ein Auto hatte, eins haben wollte mit ein paar Pferdestarken mehr. Wo
horen unsere Bedurfnisse auf?" Aber Weidel-Arno war nicht zu bremsen: "lhr von der Kir-
che habt immer vom irdischen Jammertal geredet und den Leuten ein besseres Jenseits
versprochen. Religion ist Opium fur das Volk. Wir handeln jetzt. Das Sein bestimmt das
Bewusstsein."

Wenig spater kam ich an einer Scheunenwand vorbei, die nun einer landwirtschaftlichen
Produktionsgenossenschaft gehdrte, nachdem man den Grol3bauern so lange drangsaliert
hatte, bis er nach dem Westen ging. Auf der Wand war zu lesen: "Wie wir heute arbeiten,
werden wir morgen leben."
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Drei Jahrzehnte danach sollten wieder einmal Kommunalwahlen in der DDR stattfinden.
Keiner rechnete damit, dass es die vorletzten Uberhaupt sein wiurden. Wir, meine Frau und
ich, beschlossen, nicht zur Wahl zu gehen. Diesen Entschluss kundigte ich dem Vorsitzen-
den des Kreisrates und seinem Stellvertreter, dem Mann flr die Abteilung Inneres, bei ei-
nem Routinegesprach an. Beide gaben tiefe Betroffenheit zu erkennen und wollten nattr-
lich wissen, was wir flr einen Grund hatten. Ich sagte: "Die verweigerten Aufenthaltsge-
nehmigungen!" Das nahm man schweigend zur Kenntnis. Es waren in einigen Orten des
Kreisgebietes Aufenthaltsgenehmigungen fiur Besucher aus dem Kirchenkreis Hameln ver-
weigert wurde. Die Benachteiligten waren meist altere Frauen aus unseren Kirchgemein-
den. Durch die intensiven Partnerkontakte zwischen den Kirchgemeinden der Superinten-
denturen Hameln in Niedersachsen und Werdau in Sachsen waren nicht selten person-
liche Freundschaften entstanden, die noch Gber das gute Miteinander von Kirchengliedern
aus West und Ost hinausgingen. Manche von den alteren Leuten bei uns konnten auf
Rentnerreisen diese Freundschaft "driiben" pflegen. Die meisten waren auf die Besuche
"von druben" angewiesen. Es war bitter, wenn der Besuch aus dem Westen nicht kommen
durfte.

Nach der Wahl geschah das Unerwartete. Der Kreisratsvorsitzende besuchte mich in
unserer Wohnung. In dem Gespréach kam dann eine Auerung von ihm, die von mir viel
Beherrschung forderte: "Ich habe zu meinem Stellvertreter gesagt: wen will er dann
wahlen, wenn nicht uns?" Und schlieBlich kommt die direkte Frage: "Es steckt doch bei
Ihnen noch etwas dahinter? Das kann es doch nicht allein sein? Diese paar abgelehnten
Aufenthaltsgenehmigungen?” Ich antwortete direkt, so wie ich es wegen der Verstehens-
schwierigkeiten der Funktionare selten tat: "Herr Vorsitzender! Es sind von dieser Sache
vorwiegend alte Frauen betroffen. Ich sehe den Herrn der Kirche, der hinter den alten
Frauen steht."

GEWOHNUNG

Zuerst die Sache mit dem Endkontollabnehmer. Nur wenige wissen, was das ist. Wir
wussten es auch nicht, bis eines Tages das Telefon in unserer Wohnung versagte. Die
Wohnung lag im ersten Stockwerk des Lutherhauses Uber den Gemeindesalen. In den
Raumen unter meinem Arbeitszimmer waren die Dekorateure am Arbeiten. Wir hatten die
Firma naturlich auch nur durch Beziehungen bekommen. Nun brachten sie endlich die
Gardinen und vor allem die Gardinenaufhangevorrichtung in Ordnung. Dabei hackten sie
das Telefonkabel an, das aus der Dienstetage im Hochparterre in unsere Wohnung im 1.
Stock fuhrte. Aber das merkten wir erst hinterher. Ich fuhrte ein Dienstgesprach aus mei-
nem Arbeitszimmer und wollte danach das Telefonieren fortsetzen. Plotzlich bekam ich
keinen Anschluss mehr. Deshalb lief ich die Treppe hinab in die Buroraume. Dort funktio-
nierte das Telefon, nur unser Wohnungsanschluss blieb tot. Ich rief die Storungsstelle an.
Die Post lag schrag gegenuber. Zwei Monteure waren nach wenigen Minuten zur Stelle.
Ich schilderte die Sachlage. Der altere sagte zu mir: "Ja, merkwurdig. Eben haben Sie
noch telefoniert und nun ist diese Leitung tot." "Ja, merkwirdig!" sagte ich. "Und der End-
kontrollabnehmer ist auch in Ordnung", sagte er. "Aha", sagte ich. "Da haben wir namlich
manchmal Schwierigkeiten." Ich nickte verstandnisvoll.

Von da an rief meine Frau bei Telefonstérungen sofort mit dem Hinweis an: "Schauen Sie
bitte nach, ob der Endkontrollabnehmer in Ordnung ist." Ihr wurde niemals widersprochen.
Wenn dann am Abend unsere siebzehnjahrige Tochter eine Stunde mit ihrer nicht weit weg
wohnenden Freundin telefonierte, war das nicht schon, weil das Telefon blockiert wurde.
Es bereitete uns aber ein gewisses Vergnigen, wenn wir uns den Stasi-Beamten vorstell-
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ten, der das Band mit einstindigem Backfischgekicher und Jungmadchenweisheiten abhd-
ren musste.

In diesen Jahren am Ende der 1970iger galt mehr noch als vorher, dass wir nichts zu ver-
bergen hatten. Mich argerte nur, wenn am Telefon mir andere Pfarrer erzahlten, wie sie
etwa auf der Druckgenehmigungsstelle einen Funktionar trickreich hereingelegt hatten.

So sehr es mich freute, dass nun wieder ein Kirchgemeindeblatt ohne Kiirzungen gedruckt
werden konnte. Das telefonische Sichauslassen Uber die Dummheit der Parteileute storte
mich. Ich wusste um die innerparteilichen Auseinandersetzungen in der Staatspartei, auch
und gerade im provinziellen Umfeld. Es nutzte uns nichts, wenn das Abgehorte fur Intrigen
innerhalb des Staatsapparates verwendet wurde. Ein dummer umganglicher Funktionar
wurde dann womaoglich durch einen Ehrgeizling ersetzt.

Der Grat der personlichen Gefahrdung fur uns Pfarrer war deutlich anders als in den Jahr-
zehnten davor. Die Gewohnung an den Tatbestand der Telefoniberwachung lie® uns ruhig
schlafen. Eben diese Gewohnung an vieles half mir auch bei der ersten Westreise 1979.
Nach 23 Jahren - der Spanne fast einer Generation - wurde mir wieder gestattet, dieses
Land Deutsche Demokratische Republik nach dem Westen hin zu verlassen. Es war in
den ersten Maitagen und ich bekam den Dienstpass so rechtzeitig, dass ich vor der Ta-
gung in Loccum ein paar Tage meinen Bruder in Erlangen besuchen konnte. Die Kontrolle
auf der Ostlichen Seite beschrankte sich auf die Passeinsicht. Dann kam der schreckliche
Grenzstreifen. Als er in den 1950iger Jahren noch nicht ausgebaut war, waren wir jeweils
nachts Uber diese Trennlinie zwischen Ost und West gefahren. Nun sah ich am Tage die
inzwischen perfekt ausgebaute Todeszone.

Und dann das merkwurdige Gefuhl, wieder einmal im Westen zu sein. Ein bayrischer
Grenzpolizist bittet mich hoflich um meinen Pass. "Dienstreise”, stellt er fest. Wo wollen
Sie hin?" "Zu einer Tagung in Loccum." "Wo liegt das?" "Bei Hannover." "Und warum fahr'
s dann nach Bayern?" "Ich will vorher meinen Bruder in Erlangen besuchen." Er hat einen
Notizblock dabei. "Und was sind Sie?" "Superintendent." "Was ist das?" "Ich bin bei der
Kirche beschaftigt, als Pfarrer." "Ha, da schreib ich Pfarrer auf." Nach dieser Kapitulation
vor dem Fremdwort verschwand er. In Erlangen fasste mich auf dem Bahnsteig mein
Bruder nach der Begrif3ung noch einmal am Arm: "Jetzt glaube ich es."

Und dann nach Ubervollen Tagen die Ruckfahrt, wieder auf der Strecke Hof - Plauen. Ich
sitze im letzten Abteil des letzten Wagens. Bei mir beginnt nach dem Grenzibertritt die
Kontrolle. Es kommt das "blonde Biest" zu mir herein, das ich aus den Erzahlungen mei-
ner Tante kenne, die als Rentnerin mehrmals im Jahr mit einem grof3en Koffer diese Stre-
cke befahrt. Jedes Mal werden die vielen guten Dinge, die sie Kindern und Enkeln mit-
bringt, auseinandergezerrt und giftig kommentiert. "Zollkontrolle der DDR", stellt sich mir
die Uniformierte vor. Misstrauisch beaugt sie die vielen Blcher, die ich aus dem Westen
mitbringe. Und dann habe ich auch noch ein Tonbandgerat, das mir in Hameln geschenkt
wurde, damit ich die eigenen Predigten abhoren kann.

"Haben Sie auch Tonbander mit?" bellt sie heraus. Ich sage aufmupfig: "Ja." "Wissen Sie
nicht, dass das verboten ist? Ich komme wieder. Jetzt habe ich keine Zeit. Ich will die Ban-
der mindesten abhoren." Sie knallt die Abteiltir zu und kontrolliert die nachsten Abteile.
Immer weiter entfernt sie sich. Bis Plauen warte ich vergebens. Dort sehe ich sie unseren
Zug verlassen. Ich war nicht nur gespannt, was werden sollte. In der Gewdhnung an die
Zustande bei uns war mit der Spannung auch ein gewisses Vergnigen da, das die Situa-
tion genoss. In Erlangen hatten wir das Gerat erprobt. Eines der beiden ansonsten leeren
Bander hatte mein Bruder besungen. Mit: "Witend walzte sich im Bette Kurfirst Friedrich
von der Pfalz..."
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DER STATISTISCHE TOD

Herr Hirschfeld betrieb urspringlich in der Siedlung vor der Stadt, die dann den Namen
Karl-Marx-Hof bekam, einen Gemischtwarenladen. Wie aufrecht sein Antifaschismus sei-
nerzeit war, kann im Nachhinein nicht mehr beurteilt werden. Im Sozialismus, nach der
importierten Revolution der Arbeiter und Bauern, stieg Herr Hirschfeld - besser Genosse
Hirschfeld - zum Direktor der Riesaer Margarinefabrik auf. Im Volksmund wurde der Be-
trieb, in dem es leider 6fters brannte, kurz die Olbude genannt. Als wir in die Stadt zogen,
war Genosse Hirschfeld dafur nicht mehr verantwortlich. Er war inzwischen Arbeitervete-
ran. Als solcher besuchte er die Pionierveranstaltungen in den Schulen und berichtete vom
antifaschistischen Kampf mit dem Hinweis auf die Erfolge des Sozialismus in der Gegen-
wart.

So war er auch an einem Nachmittag in den spaten sechziger Jahren zum Nachmittag der
Jungen Pioniere in ein Klassenzimmer der Pestalozzischule gekommen. Es war ein herr-
licher Sommertag, der zum Baden verlockte. Deshalb hielt sich die Beteiligung der Schiler
jener Klasse sehr in Grenzen. Das gefiel Genosse Hirschfeld, der das Klassenbuch vor
sich liegen hatte, Uberhaupt nicht. Anhand der Namen, die im Buch verzeichnet waren,
kontrollierte er das Interesse der jungen Generation fur die Geschichte und auch die Aktu-
alitat des Klassenkampfes. Er langte am Ende der alphabetischen Reihe bei dem Namen
Jorg Wartenberg an und lie3 sich nach Ruckfrage, ob dies der Pfarrerssohn sei, Uber die
immer noch vorhandenen Reaktionare aus, die es wohl unter ihrer Wirde hielten, solch
eine Veranstaltung wie die seine zu besuchen.

Am nachsten Tag wurde unser Sohn sofort von seinen Klassenkameraden umringt, als er
das Schulzimmer betrat. Sie regten sich schrecklich dartber auf, dass die junge, ver-
schuchterte Klassenlehrerin am Vortag den Genossen Hirschfeld nicht zurecht gertckt
hatte. Sie sagten: "Du bist doch kein Junger Pionier und brauchst deshalb nicht da zu
sein. Das hatte sie ihm mindestens stecken mussen."

Unser Sohn kam nach Hause und berichtete, was so alles passiert war. Meine Frau sagte:
"Wir besuchen Herrn Hirschfeld. Wie kann er Uber Leute reden, die er nicht kennt. Wir
stellen uns ihm einmal vor." Jérg war einverstanden. Die beiden zogen los, kauften ein
paar Alpenveilchen und klingelten bei Hirschfelds, die in der Ubernachsten Strale in einem
schonen Bau zur Miete wohnten. Frau Hirschfeld erklarte, nachdem sich die beiden vorge-
stellt hatten: "Mein Mann ist nicht zu Hause", und fugte den Satz hinzu: "Was hat er denn
wieder angestellt?" Als ich am spaten Nachmittag aus dem Buro in die Wohnung kam,
fand ich dort Genossen Hirschfeld vor, der sich angeregt mit meiner Frau unterhielt und
auch mir noch einmal versicherte, dass "es nicht so gemeint war."

Ich setzte mich dazu und beobachtete das Gesprach starker, als an ihm teilzunehmen. Mir
fiel auf, wie beim Genossen Hirschfeld immer wieder einmal verletzte Eitelkeit durch-
schimmerte. Fur ihn waren wir die Angehdrigen des ancien regime, Glieder einer vergan-
genen Gesellschaft. Aber nun, da die Machtfrage geldst war, wie man immer wieder beton-
te, wollte man den Glanz der vergangenen Epoche etwas rot ibermalt fur sich. Andere
Funktionare der Staatspartei jagten in flr sie reservierten Revieren oder nahmen Reitstun-
den. Er war bescheidener, wollte einfach respektiert werden. Den Respekt vor der schwe-
ren Jugend eines alten Mannes gaben wir ihm. Wir geleiteten den Genossen Hirschfeld in
Frieden zur Tar. Von nun an grufRte ich mich mit dem Genossen Hirschfeld, wenn wir uns
auf der Stralle begegneten.

Am Anfang der 1970iger Jahre trafen wir uns kurz nach einem Neujahrstag auf einem
schmalen FuRweg. Wir tauschten einen Handschlag und die besten Winsche flr unser
personliches Wohlergehen. Das wiunschte man sich im Sozialismus verbunden mit
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"Gesundheit und Schaffenskraft". Danach kam es zu einem kurzen Gesprach, in dem mir
Genosse Hirschfeld versicherte, dass es unaufhaltsam vorwartsgehe. Es sei imponierend,
sagte er und Ubersah meinen skeptischen Gesichtsausdruck, wie die DDR immer starker
wlrde. So seien vor allem auch die Zahlen bei der Produktionssteigerung in der Industrie
beeindruckend. "Ja," so schloss er nach weiteren Ausfihrungen triumphierend, "es ist
sogar statistisch nachgewiesen, dass die Sterblichkeit zurlickgeht. Wir haben weniger Tote
in der DDR." Ich schaute ihn verblufft an und verabschiedete mich. Es war nicht nur
Triumph bei so viel Torheit in meinem Nachsinnen Uber den statistischen Tod.

CHRISTROSEN IM SCHNEE

Englisch hatten wir seit vielen Jahren nicht mehr gesprochen. Das war kaum gefragt und
gebraucht in der abgeschotteten DDR, in der wir uns gern Witze, wie diesen erzahlten. Da
hatte einer versehentlich statt ZK der SED - ZK war die Abklrzung flr Zentralkomitee der
Sozialistischen Einheitspartei - KZ der SED gesagt und war selbst peinlich berthrt ob die-
ses Versprechers.

Wir mussten also Englisch sprechen, weil Ende April 1982 unser Freund Dietrich Ventsky,
Pastor am Munster zu Hameln, Jeff Thomas, methodistischer Pfarrer in Paignton, Stideng-
land, mitbrachte. Dieter Ventsky war in Hameln fur die Westkontakte der lutherischen Kir-
che nach Frankreich und England verantwortlich. Aber weil wir uns seit dem Studium
kannten, sagte er zu mir: "Selbstverstandlich besuchen wir Euch auch, wenn lhr jetzt in
Werdau, unserer Partnergemeinde, seid." Die Aufenthaltsgenehmigung fur Elisabeth und
Dieter Ventsky war nun in den 1980igern problemlos zu bekommen. In den 1960igern
hatten sie uns in Riesa nicht besuchen dirfen. Ventskys brachten Jeff mit, der auch ohne
Schwierigkeiten einreisen konnte. Nur schlug sich ihm die sozialistische Wirklichkeit in der
grauen braunkohleverqualmten Industriestadt derart auf das physische Innenleben, dass
er selbst mit dem einzigen deutschen Satz, den er beherrschte, vorsichtig umging: "Ich
hatte gern ein weichgekochtes Ei." Meine Frau kurierte ihn mit Tee. Wir fuhren mit Jeff
auch nach Konigswalde hinaus, wo an diesem Wochenende des 24./25. April der Vorbe-
reitungskreis des Friedensseminars im Pfarrhaus zusammensal3. Die Gaste waren nun
erstaunt, dort von Politik wenig zu horen. Naturlich sprachen wir vom geplanten Friedens-
gebet am 1. Mai nachmittags und vom nachsten Friedensseminar am 22./23. Mai, flr den
der Besuch von Landesbischof Dr. Hempel mit einer Visitationsgruppe angekundigt war.
Aber beherrscht wurde das Gesprach durch ein besonderes Arbeitsvorhaben der Gruppe.
Die lutherische Landeskirche suchte damals neue Formulierungen fur eine Lebensord-
nung. Die Synode hatte an kirchliche Gruppierungen in Sachsen in dieser Sache Auftrage
vergeben. Auf einen besonderen Wunsch hin war dem Friedensseminar Konigswalde der
Auftrag erteilt worden, Uber Satze zum Sterben und zum Geleit von Sterbenden nachzu-
denken. Der Wunsch kam ausdrtcklich von Ortspfarrer Reinhold Mewes, der damals be-
reits Uber vier Jahre mit einer lebensvernichtenden Leukamie kampfte. Wir alle versuchten
ihm nahe zu sein, besonders im Vorbereitungskreis des Friedensseminars. Auch ich war
von dem Gesprach an jenem Sonnabend tief beeindruckt. Was hier besprochen wurde,
lenkte nicht von dem ab, dem sich die Leute vom Friedensseminar verpflichtet wussten.
Es gab dem immer neuen Nachdenken, Reden und Handeln fir Frieden und Gerechtigkeit
die Werte und die Tiefe, die Menschen brauchen, wenn sie aus der Bibel und dem Gebet
heraus leben.

Ich erzahlte dann auf dem Rickweg nach Werdau von meinem ersten Besuch bei Rein-
hold Mewes, nachdem die tédliche Krankheit bei dem noch nicht einmal DreiRigjahrigen
diagnostiziert worden war. Ich hatte grof3e Angst, als ich den Trabant in der Philipp-
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Rosenthal-Stralde in Leipzig abstellte und auf die schlimm berihmte Klinik "Rotes Haus"
zuging. Lange hatte ich Gberlegt, was ich mitnehmen sollte. Auf Blumen verzichtete ich
bewusst. So kramte ich in meinem Vorrat alter Karten und fand einen Stadtplan von Leip-
zig aus der Zeit zwischen den grof3en Kriegen. Ich legte ihm das Stlick auf das Bett und er
strahlte mich an: "Das ist schon. Ich habe so viele gute Erinnerungen an die Zeit meines
Studiums in Leipzig. Den Plan hange ich in meinem Arbeitszimmer an die Wand."

Dieser Satz nahm mir den Druck. Er brachte Hoffnung zum Ausdruck. Es waren kurzfristi-
ge Hoffnungen, die wir in den nachsten Jahren immer wieder mit Reinhold Mewes teilen
sollten, aber ohne diese kurzfristigen Hoffnungen wird die gro3e Hoffnung zum Luftge-
spinst. Anfang Dezember dieses Jahres 1982 siegte dann der Tod. 33 Jahre und fast 8
Monate hatte Reinhold Mewes zu leben gehabt. An einem Freitag, dem 10. Dezember, tru-
gen wir ihn zu Grabe. In der Ubervollen Kirche warmten sich die Leute gegenseitig an die-
sem frostigen Tag. Drauf3en am Grab wehte ein kalter Wind. Harald Bretschneider war da,
der Mann, der "Schwerter zu Pflugscharen" unter die Leute brachte. Christian Steinbach
war da, der zuerst die "Mark flr Espenhain" sammelte und vom Pfarrer zum Regierungs-
prasidenten gemacht wurde. Aber auch Wolfgang Schnur war da, der als hochkaratiger
Mitarbeiter der Staatssicherheit uns alle GUberwachte, Wir wussten es nicht. Aber das sind
nur einige Namen von solchen Menschen, die dieser Mann Reinhold Mewes, in dem die
Kraft der Schwachen machtig war, beeindruckt hatte. Als ich auf dem Altarplatz der Kirche
zu Konigswalde stand, hatte ich einen Strauly Christrosen in der Hand, die ich auf seinen
Sarg vor mir legte. Da hatte ich das Schwerste schon hinter mir: die Traueransprache.
Diese Blumen waren aus unserem Garten am Lutherhaus in Werdau. Als ich sie pfllckte,
dachte ich daran, wie ich mit ihm wenige Wochen zuvor in den Pfarrgarten neben dem
Friedhof in Konigswalde ging. Wir brauchten Sellerie fur die Kartoffelsuppe. Er stach zwei
Pflanzen heraus und gab sie mir mit dem Kraut, damit die Suppe nicht nur satt macht, son-
dern auch schmeckt. Das war am Tag des Friedensseminars.

Die Christrosen sind die einzigen Blumen, die Anfang Dezember im Garten bluhen. Auch,
wenn Schnee und Eis kommen, blihen sie weiter. Die wei3e Decke, die sonst alles Leben
unter sich begrabt, vermag ihnen nichts anzuhaben. Sollten sie ihren Namen nur von dem
nahen Christfest haben? Nicht auch davon, was Christus fir uns ist? Als Christen messen
wir dem Nachruhm eines Menschen keinen Ewigkeitswert zu. Wir wissen um die Wandel-
barkeit und Verganglichkeit dieser Welt. Wir halten uns zum ewigen Gott, dem Herrn Gber
Leben und Tod, der uns Geborgenheit gibt fur Zeit und Ewigkeit. Daflr war Reinhold
Mewes ein Zeuge, einer der deutlich gemacht hat - so, dass man hindeuten kann - ,was
der Glaube an Christus uns gibt. Er hat Christrosen zum BllUhen gebracht. Unter eisiger
Todesbedrohung hat er sich der Angst gestellt. Er hat es uns ermdglicht, mit ihm die Angst
auszuhalten. Das war nicht eine einmalige Schlacht und ein triumphaler Sieg. Es war ein
Leben im Winter. Aber wieder und wieder erstrahlten die Rosen im Schnee.

VORM KACHELOFEN

Dummer konnte es eigentlich nicht kommen. Da kam uns in der zweiten Halfte der 1950er
Jahre das Gerucht zu Ohren, wir hatten ein Maschinengewehr versteckt und das ausge-
rechnet hinter dem Altar der Mochauer Kirche. Wir waren mit einem langen Paket in
Mochau angekommen. In dem geheimnisvollen Karton befand sich die Strickmaschine
meiner Frau. Und in der ersten Zeit unseres SelRhaftwerdens, als mein Vorganger noch
am Ort war, wurde in der Kirche ein neuer Altar hoch gemauert, der den alten, hdlzernen
ersetzte. Den Wink, dass man ein Auge auf uns habe, bekamen wir von einem sogenann-
ten Helfer der Volkspolizei, einem Zivilisten, dessen Dienste die Polizei immer wieder in
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Anspruch nahm. Dadurch sollte die Kriminalitat bekampft werden. Oft aber wurden Men-
schen aus politischen Griinden von solchen Leuten bespitzelt. Wir fragten uns naturlich,
ob wir mit Hilfe dieses unsinnigen Gerlchts nur verangstigt werden sollten oder ob tat-
sachlich eine Fahndung zu beflirchten war. In dieser Zeit hatte es schon eine Pfarrerver-
haftung mit Haussuchung in unserer Nahe gegeben. Es fielen auch in den Druckerzeug-
nissen Bemerkungen, dass die kirchlichen Friedhofe enteignet werden sollten. Die
Schwierigkeit mit der Jugendweihe waren noch grof3, weil auf den Dérfern die Zahl der
Kinder, die sich nur konfirmieren lieRen, betrachtlich war. Auch war der Einfluss der Pfarrer
auf die Bauern wegen der sich anbahnenden Zwangskollektivierung in der Landwirtschaft
der herrschenden Staatspartei gar nicht recht.

So absurd die Gerlchte klangen, wir nahmen sie doch bis zu einem gewissen Grade
ernst. Die Praxis der erfundenen Geschichte zur Machtausibung war uns zu gut bekannt.

So setzten wir uns nach einem warmen Spatsommertag vor den Kachelofen und ver-
brannten altes Papier, das nach unserer Meinung Belastendes enthielt, wohl wissend,
dass wir dadurch nicht wirklich entlastet waren. Es war ja nicht moglich, alles Geschriebe-
ne und Gedruckte aus dem Haus zu entfernen. Im Prozess gegen einen Bauern meines
Heimatdorfes, der auf dem Felde SPD-Flugblatter fand und mit nach Hause nahm, spielte
eine Klavierschule eine Rolle. Bei der Haussuchung lag sie auf dem Instrument, das sei-
nen Kindern zum Uben diente. In dem Buch waren unter anderem preuRische Marsche
aufgezeichnet. Das war fur den Staatsanwalt ein Zeugnis fir die reaktionare Gesinnung
des Angeklagten. Wenig spater spielten die Militarorchester der Nationalen Volksarmee
diese Marsche.

Im Sommer 1968 salten wir dann wieder einmal vorm Kachelofen. Dabei hatte der Tag so
gut begonnen. Die grole Schar der Mitarbeiter des evangelisch-lutherischen Pfarramtes
von der Kinderdiakonin tber den Kirchner und die Kirchenbuchfihrerin bis hin zum Grab-
macher fuhr mit dem Bus bis in die Nahe der tschechischen Grenze. Dort bestiegen wir
einen Elbdampfer, der einen im Sozialismus nicht vermuteten Luxus fir seine Passagiere
bereit hielt. Nach einer kurzen, kaum wahrgenommenen Passkontrolle breiteten wir uns
auf dem Schiff aus und fuhlten uns wohl. Die Strecke bis Usti nad Labern, das frihere
Aussig, ist nicht lang, aber stromauf fahrt man bekanntlich gemachlich. Die Sonne schien.
Nach den schroffen Wanden des Elbsandsteingebirges erfreuten uns die sanfteren Linien
der Berge auf der bohmischen Seite, die es auch schon den Dresdner Malern des letzten
Jahrhunderts angetan hatten. Zur Anlandung in Usti gehorte eine Besichtigung des
Schreckenstein und ein Bummel durch die Stadt. Im sozialistischen Bruderland gab es
Dinge zu kaufen, die eine Verkaufsstelle des Konsum in Riesa nicht zu bieten hatte. Daflr
fehlte anderes, das wir in den Auslagen hatten. Wir kannten in den sachsischen Stadten
die Busse, die einkaufende Tschechen zu uns brachten. Sie parkten immer an der glei-
chen Stelle.

Die Ruckfahrt ging schneller. Bei der Ankunft sahen wir am Ufer schon die Fahrzeuge
stehen, die uns nach Hause fahren wirden. Doch vorher mussten wir auf der abgesperr-
ten Anlandestelle durch die Pass- und Zollkontrolle der DDR, die dort gemeinschaftlich mit
den Tschechen durchgefuhrt wurde. Plotzlich hiel3 es, dass bei einem von uns etwas Ge-
fahrliches gefunden worden sei. Pfarrer Dietrich und ich gingen zur Schranke zurick, an
der ein Mitarbeiter der Kirchensteuerstelle aufgehalten wurde. Er hatte in seiner Brief-
tasche, die er dem Beamten 6ffnen musste, ein Schriftstiick, das Anstol3 erregte. Es han-
delte sich um einen Text, den Bausoldaten miteinander verfasst hatten, und in dem gefor-
dert wurde, auch in der DDR solle Uber die Bausoldatenkonzeption hinaus ein Zivildienst
der Wehrpflichtigen ermdglicht werden. Zu den Verfassern dieser Resolution gehorte der
Bruder von Frau Neumann. lhr Mann war einer von uns drei Pfarrern an der Altstadtge-

Seite 35/48



meinde. Im Leitungskreis der Mitarbeiter hatte sie uns den Text gezeigt. Daraufhin hatte
ich jenen Mann, der nun in der Kontrolle festsal}, beauftragt das Schriftstiick abzuschrei-
ben und nur den Mitgliedern des Leitungskreises zuganglich zu machen. Er hatte das ge-
tan aber gegen die Anweisung ein Exemplar fir sich behalten und nun auch noch Uber die
Grenze mitgenommen. Es hatte nichts gebracht in dieser Stunde oder auch spater, mit
ihm dartber zu rechten. Er war ein kranker Mann. Auch hielt uns das Geschehen am Kon-
trollpunkt vollig in Atem. Der Grenzer hatte langst seinen Vorgesetzten alarmiert. Nun dis-
kutierte ein Hauptmann mit uns. Endlich gelang es, die Sache herunterzuspielen. Wir durf-
ten den Festgehaltenen mithehmen und fuhren in gedampfter Stimmung nach Riesa. Dort
kamen wir in der Dammerung auf dem Lutherplatz vor der Trinitatiskirche an. Es war aber
noch so hell, dass wir einen Motorradfahrer sehen konnten, der am FulRweg vor dem
Pfarrhaus hielt. Als die Busse hielten, warf er noch einen Blick auf die Aussteigenden und
fuhr dann davon.

Wir drei Pfarrerehepaare stiegen in unsere Wohnung hinauf und sal3en dann traulich ver-
eint vorm Kachelofen. Wir besprachen noch einmal die Situation und verbrannten alles
Schriftliche, von dem wir meinten, dass es uns belasten kdnnte. Es kam aber kein Nach-
spiel.

1991 hatten wir im Kirchgemeindehaus nicht weit von der ehrwurdigen Thomaskirche zu
Leipzig eine Pfarrerkonferenz. Junge, historisch arbeitende Theologen von der Universitat
waren unter uns. Es ging um die Dokumentation jener 40 Jahre, die hinter uns lagen. Ich
sagte zu einem der jungen Manner: "Schwierig ist naturlich, dass wir so wenig aufge-
schrieben haben und das Wenige oft noch verbrannt haben." Er sagte: "Das ist nicht
schlimm. Die SED hat alles genau schriftlich festgehalten." Und das sagte er ganz ernst-
haft.

HOFNARREN

Pfarrer sind auch Hofnarren des Regimes. Das habe ich zu Zeiten der DDR gedacht und
gesagt. Dabei waren es oft miese Typen, die da Hof hielten. Aber das ist wohl nicht ein-
malig in der Geschichte der Menschen. Der Hofnarr hat fur seine Lebensfuhrung den Vor-
zug, dass er nicht systemimmanent ist. Er lasst sich nie ganz vereinnahmen oder ein-
bauen in das Geflge, von dem der Hof behauptet, dass es allein die Menschen zu tragen
im Stande ist.

Ich erinnere mich, einmal sehr ablehnend reagiert zu haben, als der Vorsitzende des Ra-
tes des Kreises Werdau mich in seiner jovial-brutalen Art vereinnahmen wollte. Er sagte:
"Schon immer haben der Burgermeister, der Pfarrer und der Arzt im Dorf zusammen ge-
halten und bestimmt, was gemacht wird. So gehoéren der Kreisratsvorsitzende, der 1. Sek-
retar der Parteileitung und der Superintendent zusammen." Er unterliel} es dann endguiltig,
mich mit den Parteileuten zusammenzubringen. Ich habe mit dem 1. Sekretar der SED-
Kreisleitung Werdau in dem Jahrzehnt, das wir dort zubrachten, nie ein Wort gewechselt."

Andere Hofnarren in diesem Staat DDR waren Kiinstler, nicht alle, aber viele, solche, die
nicht der Staatspartei beigetreten waren. Der Trompeter Ludwig Guttler gehorte zu ihnen.
Wir, meine Familie und ich, lernten ihn in der zweiten Halfte der 1960iger Jahre kennen. Er
kam zu uns nach Riesa, um beim Weihnachtsoratorium mitzuwirken. Schon zu dieser Zeit
hatte er eine so guten Ruf als Klinstler, dass er ins nichtsozialistische Ausland reisen durf-
te. Das durften die anderen mannlichen Solisten, der Tenor Reinhold und der Bass Kinzel,
nicht. Wenn sie und die Solistinnen in der Stadt ankamen, tranken sie vor der Probe bei
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uns Kaffee. Wir wohnten im gro3en Pfarrhaus der Trinitatiskirche gegenuber. Die Herren
kannten sich und die ersten Frotzeleien waren schon beim Pfannkuchenessen fallig, bei
dem Ludwig Guttler ein erstaunliches Fassungsvermdgen bewies. Nach der Probe salien
wir am langen Familientisch zum Abendbrot beisammen. Hier musste sich Giittler die An-
frage gefallen lassen, ob er denn dann bei der Auffuhrung noch blasen kdnne, wenn er so
viel essen wurde. Er konnte blasen, um das vorwegzunehmen. Nicht nur wunderbar bla-
sen in der Aufnahme der sachsischen Tradition seit Johann Sebastian Bach konnte er,
sondern auch singen, wenn er als Blaser gerade nicht dran war. Dann legte er die Trom-
pete weg und sang im Chor bei den Tendren mit. Dass er ein Tenor ist, merkten wir auch
beim Sprechen. Beim oben erwahnten Abendbrot waren dann die aufmupfigen Aktivitaten
der Musiker wahrend des Studiums, die politisch wahrlich nicht ungefahrlich waren, zur
Sprache gekommen. Plétzlich waren wir drin im Erzahlen politischer Witze. Glttler erzahl-
te Ulbrichtwitze. Er tat es perfekt. Wir Gbrigen konnten vor Lachen nicht mehr essen. Als
ihm der Stoff ausging, zitierte er unnachahmlich Schlagzeilen aus den "Neuen Deutsch-
land" im Ulbrichtton. Als einer der Sanger wieder Luft bekam, sagte er: "Mensch, pack
Deine Trompete ein. Geh nach dem Westen und imitiere Ulbricht. Da verdienst Du noch
mehr Geld."

Einige Zeit spater gab das Staatliche Orchester Riesa ein Konzert mit dem Solotrompeter
Ludwig Guttler. Wir gingen hin. Neben meiner Frau und mir saf3 ein Lehrling aus unserer
Pfarramtskanzlei. Die junge Frau war von Ludwig Guttler begeistert und wollte gern ein
Autogramm von ihm. Wir gingen in die Garderobe. Wahrend er gern seine Unterschrift
gab, holte ich vorsichtig eine Briefmarke aus der Tasche. Sie zeigte das Konterfei Walter
Ulbrichts mit schwarzem Trauerrand. Ich sagte: "Nun bleibt Ihnen nur die Trompete." Er
antwortete: "Wenn sie mich hatten vorsprechen lassen, hatten sie nicht den Honecker
genommen."

Erich Loest als Hofnarr zu bezeichnen, zégere ich. Er meinte es immer ernst, zu ernst. In
einem kleinen Kreis sal} ich im Konigswalder Pfarrhaus ihm, seiner Frau und seiner Toch-
ter gegenuber."

Der Vorbereitungskreis des Friedensseminars hatte ihn zu einer Lesung eingeladen. Es
war am Beginn der 1980iger Jahre kurz vor der Ubersiedlung von Erich Loest nach dem
Westen. Grimmig begann er nach der Begruf3ung durch Hans-Jorg Weigel zu lesen. Spa-
ter konnte ich nachlesen, was er uns zu Gehdr brachte. Es steht in seinem Buch "Durch
die Erde ein Riss". Er las das Kapitel "Sein albanisches Wunder". Ich dachte, es muss
auch bissige Hofnarren geben. Ich wusste etwas von seiner Vergangenheit, gab mich aber
nicht als einer zu erkennen, der auch einmal die grunweil3e Schnur eines Fahnleinfuhrers
des Deutschen Jungvolkes in der Hitlerjugend getragen hatte und auch wie er wusste, was
Haft ist. Ich hatte ihn sonst gefragt, wie man als Akteur nach der Tragodie auch bei der
Wiederholung des Stoffes im Satyrspiel zur Verfigung stehen kann. Es ware eine pharisa-
ische Frage gewesen. Er hatte langer gesessen als ich.

GEFAHRLICHE SYMBOLE

Das ist die Schorsch-Meusel-Story von aulden erzahlt, in der Hoffnung, dass Schorsch sie
dereinst von innen her darstellt. Vor mir liegt dabei ein Exemplar der Karte, die damals
grof3en Anstol} erregte. Manfred Bauer hat sie mir im Jahr 1993 gegeben. Er hat seinerzeit
einige Exemplare aus dem Paket herausgenommen und gerettet. Auf der Karte ist ein stili-
sierter Mann zu sehen, der mit ausgebreiteten Armen ein Gewehr zerbricht. Schwarz steht
er vor einer ebenso knapp dargestellten groRen griinen Erdkugel. Uber dem Ganzen ist in
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gruner Schrift zu lesen: "UNO-Abriustungssondertagung 1982. Und darunter klein und
schwarz: 1. Preis im UNO-Plakatwettbewerb, Entwurf: Prof. Gerhard Voigt, Halle.

Diese Karte hatte Georg Meusel drucken lassen, genauer Georg Meusel jr., genannt
Schorsch. Sein Vater, Schorsch Meusel der Altere, war Pfarrer in Werdau. Als junger Vikar
gehorte er in der Nazizeit der Bekennenden Kirche an und hatte sich vom spateren
Bischof Hahn in dessen schwabischem Exil ordinieren lassen, um dann in Zwickau-Planitz
mehr oder weniger illegal als Pfarrer zu arbeiten. Schorsch jr. hatte die Karten drucken
lassen, als ein anderes Symbol gerade fur viel Aufregung sorgte. Ich meine den Mann, der
mit weit ausschwingendem Arm auf einem Amboss Schwerter zu Pflugscharen umschmie-
det. Es war eine kiihne Idee mit diesem durch die biblische Prophetie inspirierten Denkmal
eines sowjetischen Bildhauers vor dem UNO-Gebaude in New York, das immer wieder be-
tonte Eintreten der DDR fur den Frieden beim Wort zu nehmen. Der Anstol3 kam aus der
jungen Generation, die sich in Friedensseminaren und zu Friedensdekaden in den evan-
gelischen Gemeinden besonders im Studen der DDR bis hinauf zum Berliner Raum zu-
sammenfand. Es lasst sich nicht mehr feststellen, wer als Erster auf die Idee kam, sich
dieses Symbol an die Jacke zu nahen. Noch weniger wird sich je ermitteln lassen, wer aus
dem Apparat des Staates bis hin zur Staatssicherheit auf den Gedanken kam, dass das
Tragen dieses Symbols staatsgefahrdend fur die DDR sei. Aus Solidaritat haben es dann
auch Westpolitiker und Bischofe in der DDR an ihre Kleidung geheftet. Ernsthaft behelligt
wurde wieder nur "der kleine Mann". Die Jugendlichen wurden von der Volkspolizei auf der
Stralde angerempelt und bedroht. Die Schiuler von den Direktoren gemaliregelt. Auch bei
uns in Sudwestsachsen war "wieder etwas los". wie sich die Jugendlichen auszudricken
pflegten. Besonders bitter berihrte uns die Zwangsaussiedlung eines jungen Mannes, der
es Uberhaupt im Leben nicht leicht hatte, von Crimmitschau nach dem Westen. In dieser
gespannten Situation liel} sich Schorsch Meusel das mit der Karte einfallen. Sie sollte in
vielen Hunderten von Exemplaren auf dem nachsten Friedensseminar verteilt werden und
ihre Wirkung tun. Die Karte sollte, wie der Aufnaher "Schwerter zu Pflugscharen", beson-
ders die jungen Menschen dazu verpflichten, bei der dringend notwendigen Veranderung
der politischen Situation in der DDR auf jegliche Gewalt zu verzichten.

Nun war klar, dass eine Druckgenehmigung flir diese Karte von der Abteilung Inneres des
Rates des Kreises Werdau einer kirchlichen Einrichtung welcher Art auch immer niemals
erteilt wurde. Schorsch Meusel versuchte deshalb gar nicht, diesen Weg zu gehen. Er
machte Gebrauch von seiner Mitgliedschaft im Kulturbund fur die demokratische Erneue-
rung Deutschlands, Abteilung Philatelie. Schon das Anhangsel "Abteilung Philatelie" zeig-
te, dass hier eine schon 1945 von Altkommunisten gegrindete sogenannte Massenorgani-
sation zu einem vereinsmeierlichen Inselchen geworden und aus dem Blickfeld derer ge-
raten war, die grol3e politische Wogen schlugen.

Schorsch Meusel erkundete zuerst, ob der Kinstler in Halte etwas gegen den Druck sei-
nes preisgekronten Entwurfs habe. Das hatte er nicht. Mit einem freundlichen Schreiben
gab er seine Einwilligung fur die Verwendung des Plakates im Kleinformat. Damit autori-
siert, beantragte Georg Meusel tUber den Kulturbund die Druckgenehmigung. Sie wurde
ihm erteilt, aber in der Werdauer Druckerei wurde die Karte nicht gedruckt. Irgend jemand
im staatlichen Apparat hatte Wind bekommen und Wind gemacht, dass eben dies gerade
noch gefehlt habe, neben dem gefahrlichen Symbol "Schwerter zu Pflugscharen" ein zwei-
tes zu verbreiten. Als Schorsch Meusel von diesem Sachverhalt horte, ging er zur Wer-
dauer Druckerei und holte seinen genehmigten Auftrag wieder ab. Mit dem Schriftstlick
fuhr er ins benachbarte Glauchauer Kreisgebiet nach Meerane, wo sich ebenfalls eine
volkseigene Druckerei befand. Dort wurde der Auftrag nach Kenntnisnahme der Genehmi-
gung anstandslos angenommen. Es war ein beachtliches Paket, das schliellich in Meera-
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ne abzuholen war. Inzwischen war aber der Staatssicherheit von irgend jemand klarge-
macht worden, dass Schorsch Meusel ihr ein Schnippchen geschlagen hatte.

So wurde dann eines Abends Schorsch Meusel mit seiner Frau zu einem Verhdr in das
Kreispolizeiamt geholt. Weil er Ahnliches erwartete, hatte er das bewusste Paket mit den
Karten ins Pfarrhaus gebracht. Dort war an jenem Abend Gertraude Bauer, die Frau unse-
res Pfarramtsleiters, allein zu Hause. Ihr Mann war dienstlich unterwegs. Sie rief mich an
und war dabei mit Recht aufgeregt. Sie bat mich sofort zu kommen, und das Paket abzu-
holen. Als ich das tat, erfuhr ich folgendes: Der Beamte des Staatssicherheitsamtes, der
das Verhor fuhrte, hatte einen Augenblick den Raum verlassen und das Ehepaar Meusel
in dem Zimmer dort auf dem Kreispolizeiamt allein gelassen. Georg Meusel verliel3 sich
nun darauf, dass die Telefone der Volkspolizei im Gegensatz zu denen der Staatssicher-
heit nicht laufend kontrolliert wurden. Er ergriff den Horer und rief Frau Bauer an. Er teilte
ihr mit, dass er und seine Frau wegen der Karten mit dem Friedenssymbol verhort wirden.
Naturlich wolle der Beamte wissen, wo sich das Paket.befindet. Er habe gesagt, es sei in
der Hand der Kirche.

Ich holte das Paket in das Werdauer Lutherhaus, in dem sich die Dienststelle der Super-
intendentur und auch unsere Wohnung befand. Von dort transportierte ich es in meinem
blauen Trabant, den ich als Dienstfahrzeug zur Verfigung hatte, am nachsten Morgen
nach Zwickau in die Amtsratsstelle unseres Juristen, Oberkirchenrat Knoth, eines absolut
zuverlassigen Mannes, mit dem ich mich in diesen Dingen ohne viele Worte verstand.

Wir einigten uns - wer auch immer kirchlicherseits damit zu tun hatte - auf den Sprachge-
brauch: das Paket befindet sich auf dem Wege in das Landeskirchenamt. Der Staats-
sicherheitsdienst brachte es nun tatsachlich fertig, mit Schorsch Meusel, den man in jener
Nacht zwar nach Hause gelassen, aber dann wieder verhaftet hatte, nach Dresden zu
fahren.

Spater wurde mir geschildert, wie der Beamte des Staatssicherheitsdienstes etwas hilflos
in der Eingangshalle jenes groRen Gebaudes gestanden habe, das bis 1918 die russische
Botschaft beim Konigreich Sachsen beherbergte und nach der Ausbombung des Taschen-
bergpalais im Februar 1945 das Landeskirchenamt fur Sachsen aufnahm.

Es ist nun etwas Wunderbares, wenn bei Behdrden und besonders bei kirchlichen Amtern
immer gerade die unterwegs sind, die gebraucht werden. Der Bischof war nicht da. Der
Prasident des Landeskirchenamtes war nicht da. Der zustéandige Gebietsdezernent fur
Siudwestsachsen war nicht da, Endlich wurde der Mann durch den Vertreter des Prasiden-
ten, Oberlandeskirchenrat Dr.-jur. Heimbold, empfangen, der ihm glaubwirdig versichern
konnte, er wisse nichts von solch einem Paket. Im Amte befinde sich nichts dergleichen.
Dr. Heimbold telefonierte dann mit mir, und wir einigten uns, dass wir um die Gefahrdung
der Arbeit des Friedensseminars zu vermeiden, das Paket heraus geben wurden. Es wur-
de vereinbart, dass ich mit Georg Meusel das Paket in Zwickau wieder abholen wirde, um
es auf das Werdauer Kreispolizeiamt zu bringen.

Vor der mit Georg Meusel vereinbarten Zeit beobachteten die Ephoralsekretarinnen mit
Vergnugen einen Mann mit einer Aktentasche unter dem Arm auf dem Ful3weg vor dem
Lutherhaus. Auf und ab gehend lieR er die offen stehende Toreinfahrt nicht aus den Augen.
Der oft nicht leichte Alltag der beiden, der Frau des Kirchenmusikdirektors Schone und
meiner Frau, bekam einen spannungsreichen Akzent.

SchlieRlich kam Georg Meusel und ich holte den Trabant aus der Garage. Schorsch stieg
neben mir ein und setzte eine dunkle Brille auf. Das gab ihm eine abenteuerliche Note, die
mir in diesem Augenblick nicht sonderlich behagte. Als wir aus dem Grundstlck heraus
fuhren, setzte sich sofort ein Fahrzeug, das vom Postberg herunterkam, hinter uns. Es
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folgte uns bis auf die HOhe zwischen den beiden Stadten Werdau und Zwickau. Dort lief3
es sich zurlckfallen und ein anderes Auto, das in einer Nebenstralte gestanden hatte,
schloss sich uns an. Nach nochmaligem Wechsel bei unseren Kontrolleuren langten wir
endlich in der Amtsstelle an und nahmen dort die Ladung auf. Ich habe dann in Werdau
die Karten mit in das Kreispolizeiamt getragen. Hinter dem Beamten, der am Eingang den
Publikumsverkehr regelte, tauchte ein Mann auf, der uns in Empfang nahm. Schorsch
Meusel musste ihm folgen, um mit ihm den Riesenberg der Karten Stlck fur Stick zu
zahlen. Und doch haben Karten gefehlt.

BEDENKENSWERTES

Im Februar 1990 Uberqueren wir am Harz zum ersten Mal die nun offene Grenze. Hinter
dem Todesstreifen muss ich rechts herausfahren. Ich sehe nichts mehr. Die Augen stehen
unter Wasser. Wir feiern dann in Hameln den 60. Geburtstag unseres Freundes Hans-
Egbert Lange. Zum Programm dieses Tages gehoren auch Besuche beim Oberburger-
meister und der ortlichen Presse. Wir sitzen mit dem Chef der Zeitung und zwei jungen
Journalisten zusammen, als ich gefragt werde, warum wir von der Kirche die Revolution in
Leipzig nicht schon eher gemacht hatten. Meine Gegenfrage an den Chefredakteur lautet,
ob er schon einmal im Gefangnis gesessen habe. Ich schildere ihm dann kurz die Praxis
des Umgangs mit politischen Gegnern im totalitdren sogenannten Sozialismus. Ich markie-
re unsere Position zwischen den beiden oft zitierten Satzen, dass "ein Mann ohne Knast,
wie ein Baum ohne Ast" sei, aber eben schlimmer, dass "jeder Tag im Knast ein Tag zu
viel“ sei.

Wir Alteren hatten aus guten Grund Bedenken, wenn die Jungen "endlich etwas unterneh-
men" wollten. Ich konnte es verstehen, wenn junge Leute, die im Diakonissenhaus zu
Schwestern und Pflegern ausgebildet wurden, sich einer der regimekritischen Leipziger
Gruppen anschlossen. Aber meine Freude daruber wurde von den Bedenken, die ich hat-
te, getribt. So lieR ich Schwester Silke zwar sofort holen, als wir wegen ihr Besuch beka-
men. Ich bat sie aber, in einem Nebenraum zu warten und vermied die Konfrontation mit
den beiden Mannern in meinem Dienstzimmer. Sie waren gekommen, weil ein Plakat An-
stol} erregte, das im Gelande des Diakonissenhauses auf einem schwarzen Brett ange-
bracht worden war. Schwester Silke hatte es ohne vorherige Absprache dorthin gehangt.
Auf diesem Plakat wurde fur ein Behindertensportfest geworben, das am Sonnabend, dem
1. August 1987, auf einem kirchlichen Gelande im Suden Leipzigs stattfinden sollte. Eine
kirchliche Gruppe wollte mit dieser Veranstaltung ein deutliches Zeichen setzten gegen
das kraftprotzende Jubelsportfest der DDR, das von Ende Juli bis Anfang August in und
am grolRen Leipziger Stadion abgehalten wurde.

Zuerst vergewisserte ich mich, dass Schwester Silke die Sache mit dem Plakat locker sah.
Ihr Herz hing an der Veranstaltung und nicht an dem Plakat fur die Werbung. Dann
wechselte ich in mein Zimmer hintber und redete die beiden jungen Manner als Beamter
des Staatssicherheitsdienstes an. Sie bestritten sofort zur Stasi zu gehéren und sagten,
sie seien Mitarbeiter des Stadtbezirks West. Ich liel3 sie ein Revers unterschreiben, auf
dem stand, dass sie das Entfernen des Plakates verlangt hatten. Als sie gegangen waren,
besprach ich noch einmal alles mit Schwester Silke, die anschlieRend das Plakat abnahm.

Ich fuhr in die Innenstadt, wo in der Wohnung von Superintendent Magirius an der Nikolai-
kirche gerade beide Leipziger Superintendenten, Richter und Magirius, zusammensalen.
Ich fragte sie: "Habt lhr eine Ahnung von einem Behindertensportfest auf kirchlichem Ge-
lande in Thonberg?" Sie verneinten beide, wollten sich aber sofort kundig machen, weil ein
Gesprach mit der Abteilung Inneres beim Rat der Stadt in Kirze anstand. Man hatte ihnen
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von dort schon signalisiert, dass jegliche Stérung des grolden Sportfestes durch kirchliche
Gruppen mit allen zur Verfligung stehenden Mitteln unterbunden wirde. Ich klopfte noch
beiden alten Freunden anteilnehmend auf die Schulter und sagte: "Da seht wieder einmal
zu, wie wir durch die Sache durchkommen!" Dann ging ich. Das Behindertensportfest fand
statt, war aber leider total verregnet. Die kleine, dort versammelte Schar wurde trotzdem
aufmerksam beobachtet.

Anderthalb Jahre spater hing Schwester Silke in dem Geschehen rings um den 70. Todes-
tag von Rosa Luxemburg und Karl Liebknecht drin. Rosa Luxemburg wurde in systemkriti-
schen Gruppen der DDR viel zitiert. Auf dem Friedensseminar in Kénigswalde wurden Tex-
te von ihr verteilt, die einen anderen, demokratischen Sozialismus meinten. So war es
nicht verwunderlich, dass es schon im Januar 1988 in Berlin zu einem Eklat kam, als bei
der sogenannten Kampfdemonstration zu Ehren von Rosa Luxemburg und Karl Lieb-
knecht eine groRere Gruppe von Leuten mit eigenen Parolen sich dem offiziellen Zug
anschlief3en wollte.

Ein Jahr spater kam es am 15.01.1989 zu einer klaren Gegendemonstration, bei der 80
Menschen voribergehend festgenommen wurden. Parallel dazu liefen Flugblattaktionen in
einigen Stadten der DDR. In Leipzig hatte die Gruppe, zu der Schwester Silke gehdrte, mit
einem vorsintflutlichen Vervielfaltigungsgerat Blatter gedruckt und dann verteilt.

Der Freund von Schwester Silke wurde auf der Ahlfeldstral3e vor der Einfahrt zu unserer
Garage festgenommen. Meine Frau und ich waren unglucklicherweise nicht zu Hause. Die
stellvertretende Oberin des Diakonissenhauses, Schwester Maria Wermuth, konnte aber
Schwester Silke aus dem Geschehen heraushalten und einigermalen beruhigen.

Unmittelbar nach diesen Verhaftungen am Wochenende versammelte sich die Restgruppe
mit anderen am Montagabend im Gemeindehaus der Markuskirche. Von dort rief uns
Schwester Silke an, ob wir sie abholen kdnnten. Sie fuhle sich nicht sicher, wenn sie das
Gemeindehaus verlassen wurde. Wir holten das Auto aus der Garage und fuhren hin. Als
wir in einer Seitenstralle geparkt hatten und auf das Haus zugingen, machte mich meine
Frau auf einige Gestalten in Lederjacken aufmerksam, die auf den Stral’en und dem Platz,
auf dem einst die Markuskirche stand, ziellos umher schlenderten.

Auf dem Gang des Gemeindehauses drangten sich viele junge Leute, unter denen wir
Theologiestudenten begruften, die wir von Werdau her kannten. Auf Schwester Silke
mussten wir noch warten. Sie sprach gerade mit Wolfgang Schnur, der in einem kleinen
Zimmer Angehdrige von Verhafteten beriet. Uberall, wo "etwas los war", war dieser ver-
kappte Stasi-Mann zur Stelle. Er hat sich seinen Mielke-Orden wahrlich verdient.

Ungehindert konnten wir dann zum Auto gehen und mit Schwester Silke zum Diakonissen-
haus, wo sie nicht nur arbeitete, sondern im Internat auch wohnte, zurtckfahren. Auf die-
ser Fahrt machte mir Schwester Silke nachdrticklich klar, dass die Gruppe ein Kontakttele-
fon brauche. Sie zielte naturlich auf unser Telefon im Diakonissenhaus. Ich aber stellte
mich schwerhorig. Die Situation im Fernmeldewesen der DDR ist inzwischen in aller Mun-
de. Wir hatten fur das ganze Gelande mit allen seinen Einrichtungen und besonders dem
Krankenhaus mit acht Stationen eine einzige Nummer und eine Zentrale, die per Hand
vermittelte. Ich war verantwortlich, dass ein funktionsfahiges Krankenhaus da war, wenn
einmal nicht nur verhaftet, sondern vielleicht geschossen wurde.

DER FALL DER FESTUNG

Als Hans-Jorg Weigel am 20. Mai 1980 verhaftet worden war, stand flr alle seine Freunde
aulRer Zweifel fest, dass Wolfgang Schnur helfen musste. Dr. Schnur hielt engsten Kontakt
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zu den aktivsten Leuten des Friedensseminars Kénigswalde. Mit Hans-Jorg Weigel und
seiner Familie war er befreundet. Am 20.10.1979 hatte er beim grof3en Herbsttreffen in der
Koénigswalder Kirche einen Vortrag Uber "Rechte des christlichen Burger in der DDR" ge-
halten. Von ihm war die Verteidigung einer Reihe junger Manner wahrgenommen worden,
die wegen sogenannter Gesinnungsanderung verhaftet worden waren. Diese Manner wa-
ren zu der Uberzeugung gekommen, dass sie nicht mehr bereit waren, eine Waffe in die
Hand zu nehmen. Wenn sie zu Reserveubungen der Volksarmee eingezogen werden soll-
ten, verlangten sie, in eine Bausoldateneinheit eingegliedert zu werden. Das wurde ihnen
mit Hinweis auf den Eid, den sie bei den bewaffneten Einheiten geleistet hatten, verwei-
gert. Sie wurden in Haft genommen. Schnur besuchte sie im Gefangnis, frohlich einen
Beutel aus dem Intershop schwenkend, in dem viele gute Sachen wie Sudfrichte und
Schokolade waren. Bei seiner Verteidigung der Angeklagten kam allerdings nicht viel
heraus. Es wurden jahrelange Haftstrafen verhangt. Wenn sie dann wie spater in Fall
Hans-Jorg Weigel auf Bewahrung ausgesetzt wurden, war das nicht Schnurs Verdienst.

So drangt sich die Frage auf: Warum haben wir nicht gemerkt, dass Schnur ein hochdo-
tierter Stasi-Spitzel war? Bei anderen haben wir es doch gemerkt, wenn sie fur die "Firma"
arbeiteten, und haben uns dann so oder so darauf eingestellt. Mir personlich war sein oft
verschlUsseltes Reden aufgefallen, das viele Dinge in der Schwebe liel. Ich erinnerte
mich dabei immer an einen bedeutenden Juristen, mit einem guten Ruf aus der Zeit des
Nationalsozialismus, der in der Auseinandersetzung mit dem allmachtigen Staat viel er-
reicht hatte. In Géttingen besuchte ich die Vorlesungen dieses Mannes zum Thema Kir-
chenrecht. Ich kann mich bei der Erinnerung an das dort Gehorte auf kaum einen Satz
besinnen, in dem eine unverriickbare Aussage zwischen Subjekt und Pradikat formuliert
worden war. Was ich da erlebt hatte, half mir gelegentlich im Umgang mit den Funktiona-
ren in der DDR.

Auf dem Dorf gab es immer wieder Vorgange, mit denen der Schulleiter, der Blrgermeister
und andere, die christliche Unterweisung der Kinder und Jugendlichen behindern oder gar
verhindern wollten. Gelegentlich diktierte ich meiner Frau einen Brief an den Burgermei-
ster. Als sie ihn nochmals durchlas, fragte ich: "Verstehst Du das Geschriebene?" Sie sag-
te: "Nein, das ist total unklar formuliert." Darauf ich: "Dann kénnen wir den Brief ab-
schicken." Wieder wurde Zeit gewonnen.

So, als Mann der undurchsichtigen Rede, habe ich Schnur auch bei einer Begegnung im
Sommer 1980 erlebt. Ich holte ihn in einem Hotel in Karl-Marx-Stadt (Chemnitz) ab und
ging mit ihm in eine der beiden Chemnitzer Superintendenturen. Mein Kollege Christoph
Magirius stellte uns fir unser Gesprach einen abhdorsicheren Raum zur Verfligung, Im
Nachhinein geniefRe ich immer wieder die Komik der Situation, dass ich mit einem nicht
erkannten "Gummiohr" einen Ort gesucht hatte, in dem wir vor Wanzen sicher waren.

Aus gutem Grund habe ich mir damals kaum Notizen gemacht. Aus dem Wenigen, was ich
habe, geht hervor, dass Schnur immer wieder abwiegelte, zum Stillehalten ermahnte.
Unter allen Umstanden wollte er weitere 6ffentliche Solidaritadtsaktionen unsererseits ver-
hindern. Die 6ffentliche Furbitte fur Hans-Jorg Weigel zu Pfingsten in allen evangelischen
Kirchen Sachsens behandelte er wie ein heil3es Eisen.

Ohne das Medium des Fernsehschirms habe ich Wolfgang Schnur am 4. Dezember 1989
das letzte Mal gesehen. Wie an jedem Montag in diesem Herbst bis in das neue Jahr
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hinein fanden auch an dem Tag 17:00 Uhr in den grof3en Leipziger Kirchen Gebetsgottes-
dienste statt, nach deren Ende sich dann auf dem Augustusplatz, der damals Karl-Marx-
Platz hie3, die Menge sammelte. Vom Balkon der Oper her waren Reden zur aktuellen
Situation zu hdéren, ehe sich der Marsch der vielen, vielen Tausenden um den Ring herum
formierte. Ich hatte in der Thomaskirche die Predigt zu halten Uber den Wochenspruch aus
dem Sacharjabuch des Alten Testaments: Siehe, dein Kénig kommt zu dir, ein Gerechter
und ein Helfer. Die Gruppe, die den Gottesdienst wochentlich gestaltete und verantworte-
te, nahm mich in guter Weise in ihre Mitte. Bei der Aufforderung zum stillen Gebet war mir
der Hinweis "fUr unsere Stadt Leipzig" besonders wichtig. Nach dem Gottesdienst durch-
querten meine Frau und ich die Innenstadt. Aus dem Gedrange auf dem Karl-Marx-Platz
heraus setzten wir uns an diesem nasskalten Tag sehr bald in Bewegung. Wieder zogen
wir diszipliniert auf allen Fahrbahnen und selbst den Strallenbahngleisen am Hauptbahn-
hof vorbei. Die Fullgangerbriicke am metallverkleideten Konsum-Kaufhaus - Blechbuchse
sagen die Leipziger - war schwarz von Menschen. Transparente hingen herab. Auf einem
stand an diesem oder an einem anderen Tag: Kirche wir danken dir. Meine Frau war froh,
als wir ein Stuck weiter waren. Sie beflrchtete den Zusammenbruch der Bricke. Zu unse-
rer Linken tauchte der Neubautrakt des Staatssicherheitsamtes auf, der sich unmittelbar
an den Altbau mit der berlchtigten "Runden Ecke" anschloss. Es ist das Stlick des Leipzi-
ger Ringes, das nach Goerdeler genannt ist. Seit Oktober hatten wir Leute der Kirche uns
Gedanken gemacht, wie man den Staatssicherheitsdienst entmachten kénnte. Wir hatten
keine konkreten Vorstellungen. So wies ich an diesem Abend beim Vorbeilaufen auf die
Festung der Gewalt und sagte zu meiner Frau: "Wie die Bastille!" Wir liefen weiter und ka-
men nun dort an, wo der Dittrichring beginnt. Eben jene "Runde Ecke" kam in Sicht, deren
grol3es Portal von zwei architektonischen Schmuckelementen flankiert wird, in denen die
Volksphantasie 40 Jahre lang Uberdimensionierte Ohren erblickte. Uber dem Portal war
ein Balkon, auf dem sich plétzlich Menschen zeigten. Wir blieben stehen, als durch einen
Lautsprecher verkiindet wurde, dass soeben Vertreter des Volkes die Gebaude der Staats-
sicherheit besetzt hatten. Man warte auf den Staatsanwalt, der die Rdume versiegeln
solle. Noch eine Sympathisantin, Frau Bigl, die Chefin der Apotheke im Diakonissenhaus,
war zu uns gestolden. Wir drei schauten uns an wie Traumende. Einer von denen, die da
oben standen, war Wolfgang Schnur.

ZWEIMAL DEUTSCHER KANZLER

Berchtesgaden. Heute spurt keiner mehr das, was das Herz eines achtjahrigen Jungen in
Deutschland bewegte, wenn 1936 dieses Wort fiel. Gott sei Dank!

Dort war das Haus des"Fuhrers". Mein bester Freund in unserem kleinen Dorf konnte ihn,
den Fuhrer, parodieren. Das ist naturlich falsch ausgedrtckt. Ehrfurchtsvoll ahmte er Adolf
Hitler in seinen berihmten Reden nach. Wir gingen dazu in die Schluppe, in die Hauser-
schlucht zwischen den beiden Gehoften frankischer Bauart, von denen eins den Eltern
meines Freundes und eins seinen Verwandten gehdrte. Dort hallte es so schon wider,
wenn er begann: "Deutsches Volk" oder auch "Deutsche Volksgenossen". Dann kamen
markante Satze, die mein Freund auf der letzten Rede - verkindet von der "Gdbbels-
schnauze", dem Volksempfanger, wie das billige Radiogerat hiel3 - behalten hatte. Wahr-
lich keine Parodie. Auch das nicht, dass es meinen Freund noch "erwischt hat", wie wir
spaterhin in den 1940iger Jahren sagten. Irgendwo vor Berlin verliert sich 1945 seine
Spur. Wir haben nie wieder von ihm gehort.

Also Berchtesgaden. Die Eltern hatten in einem kleinen Ort vor der Stadt flir uns vier ein
Quartier gemietet fur die Zeit, in der in Berlin die Olympiade lief. Plétzlich kam meine Tante
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dazu. Ein SS-Mann, ein Angehdriger der Leibstandarde Adolf Hitlers, interessierte sich da-
mals fur sie. Ein gut aussehender Abenteurer, dessen Mutter bei den Kampfen um den
Annaberg in Oberschlesien umgekommen war, fruh also ein Halbwaise. Er tauchte auf und
verklindete hinter vorgehaltener Hand, dass der "Fuhrer" flr zwei bis drei Tage gekommen
sei. Vielleicht lasse er sich sehen. An einem triben Tag machten wir uns auf und fuhren an
den Obersalzberg heran. Dort, vor dem Gebaude des Berghofs standen schon viele Men-
schen im leichten Nieselregen. Endlich 6ffnete sich das Tor. Die Erwachsenen formierten
sich zu eine Art Marschkolonne. Uns Kinder sortierte die SS heraus. Wir sollten direkt zum
"Fuhrer" hingehen, der erhdht Gber dem Weg auf einer kleinen Plattform stand und den
Vorbeimarsch abnahm. Zu seiner gewohnten Pose mit dem erhobenen rechten Arm kam
er selten, denn er begrufite uns Kinder mit Handschlag. Ich ging also auch hin, "macht
meinen Diener", wie die Verbeugung hiel3, die wir Jungen aus gutbtirgerlichem Hause ein-
gebleut bekamen, und gab dem Kanzler der Deutschen die Hand. Es war eine schwammi-
ge, leicht feuchte Hand mit fliichtigem Druck... Mein Bruder, bei dessen Begrif3ung der
Flhrer wegen eines Schreihalses aus der Kolonne weg geschaut hatte, und ich waren
heilfroh, als wir unsere Eltern wiederfanden. Auf der Rickfahrt im Auto wurde wenig ge-
sprochen. Die Mutter hat mir viel spater erzahlt, dass sie und den Vater dies seltsame
Zeremoniell bedriickt, ja angewidert habe. Mich beschaftigte die ungermanisch weiche
Hand dieses Mannes mit der schwarzen Haarstrahne. Ich konnte zu niemanden davon
sprechen, gleich gar nicht zu meinem Freund im Heimatdorf.

Im April 1991 habe ich nicht an dieses Kindheitserlebnis denken kdnnen. Es war zu viel
los. So war mein erster Gedanke ,auch das noch", als Prasident Dr. Neukamm im Marz
bei uns im Diakonissenhaus Leipzig anrief. Er teilte mir vertraulich mit, dass Bundeskanz-
ler Dr. Helmut Kohl ein Gesprach mit den Vertretern der diakonischen Arbeit in den evan-
gelischen Landeskirchen der neuen Bundeslander fuihren wolle. Als Tagungsort habe er an
unser Haus gedacht. Ich habe dann doch sofort zugesagt, obwohl mir die neuerliche Bela-
stung fUr unsere Mitarbeiter und besonders unsere treuen Diakonissen vor Augen stand.
Aber wir brauchten Kontakte mit den Machtigen dieser Welt in dieser turbulenten Wende-
zeit, denn wir brauchten Geld, viel mehr Geld als vorher, um den Menschen um uns her
weiterhin helfen zu kénnen.

In Bezug auf die Person von Helmut Kohl war ich auf seltsame Art vorbelastet. 1979 nach
Jahren - also fast einer Generation - hatten sich die Behérden der DDR zum ersten Mal
wieder herausgelassen, als ich eine Dienstreise nach der Bundesrepublik antreten durfte.
Der dienstliche Anlass, eine Tagung in Loccum, liel3 mir als Nebenfrucht Zeit zu Privatem.
Ich konnte im Niedersachsischen fur wenigstens eine Nacht einen guten Freund, einen
Kameraden aus der Zeit der Gefangenschaft, besuchen. Im langen, sonst guten Gesprach
entwickelte seine Frau ein breites Spektrum fordernder christlicher Moral und zeigte dann
einen Brief ahnlichen Inhalts, den sie an den seinerzeitigen Oppositionsfihrer Kohl ge-
schrieben hatte. Am Morgen, als ihr Mann und ich gerade das Haus verlieRen, kam der
Postbote. Triumphierend riss sie einen Brief auf, der Helmut Kohls Antwort enthielt. Kohl
stimmte ihr mit wenigen Worten zu und schrieb, dass es gut ware, wenn nur viele sich auf
diese Werte besinnen wirden. Ich aber hatte und habe meine Schwierigkeiten mit der
"fordernden christlichen Moral". Aul3erdem war ich damals "Sozialdemokratist", um ein
Wort zu zitieren, das Klaus Gysi, der Vater Gregor Gysis und seinerzeitige Staatssekretar
fur Kirchenfragen, einmal gegenuber Bischof Hempel zu dessen Charakterisierung ge-
brauchte.

Nun, am 26, April 1991, um die Mittagsstunde standen wir, der Prasident des Diakoni-
schen Werkes der evangelischen Kirchen in Deutschland, Dr. Neukamm, unsere Oberin,
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Diakonisse Roswitha Schroter und ich vor dem Mutterhaus des Diakonissenhauses Leip-
zig. Die Autos fuhren vor. Helmut Kohl wurde von uns Willkommen geheifl3en. Wir gingen
die Treppe hinauf zu einer ersten Begegnung mit den Reportern. Als ich neben ihm herlief,
war da einen Moment der Gedanke da: der Kanzler aller Deutschen im wiedervereinigten
Vaterland. Was im Herbst 1989 auf den Leipziger Ring so oft geschah und nun doch nicht
mehr: einen Augenblick stand mir das Wasser in den Augen.

Wohltuend nuchtern da die Frage des Kanzlers nach der Toilette. Als wir spater den
"blauen Saal", den Festsaal unseres Hauses, betraten, gefiel HelImut Kohl die Sitzordnung
nicht. "Wir sind viel zu weit voneinander entfernt", sagte er. Deshalb fasste er den Prasidi-
umstisch auf der einen Seite an und ich auf der anderen, um ihn naher an die Tische der
Gesprachsteilnehmer heranzutragen. Dabei schaute ich auf seine zupackenden Hande,
die Abstand Uberwinden wollten.

Spater dann besuchte Helmut Kohl eine Krankenstation, auf der Uber zwanzig Patienten in
einem grolken Saal liegen. Als wir wieder ins Freie traten, sagte er: "Ich winschte, jeder
aus dem Kabinett wirde das hier einmal sehen." Die Menge, die herandrangte, war nicht
nur freudig erregt. Einzelne Eier und Tomaten wurden geworfen, von den Reportern ge-
nauestens registriert. Ich bekam neben Kohl ein paar Spritzer ab. Da drangte der Kanzler
die Leibwachter beiseite und ging auf die Buhrufer zu. Es kam nur zu einem lauten Wort-
wechsel mit der berechtigten Frage Kohls: "Was wollt ihr eigentlich?" Dann hatten ihn die
Sicherheitsbeamten wieder in ihrer Mitte. Im Hinblick auf die Attentate gegen Oskar La-
fontaine und Wolfgang Schauble dachte ich: Deutschland wird mit dem regiert, was man
frGher Courage nannte.

RECHTSRADIKAL

Die Kameraden, die es gleich mir Uberlebt hatten, wollte ich gern wiedersehen. Als dann in
den Stuttgarter Zeitungen eine Annonce stand, dass sich in einer Gaststatte die Opfer des
Stalinismus versammelten, ging ich mit meiner Frau dorthin. Es war kurz nach dem Tod
des Diktators, aber sein System Uberlebte bekanntlich lange. Ein ehemaliger Bannfuhrer
der Hitlerjugend leitete die locker gehaltene Versammlung. Wir sal3en mit jungen Mannern
an einem Tisch, die auch im Muhlberger Lager gesessen hatten. Sie kamen aus der Meil3-
ner Gegend und waren mir nur fliichtig bekannt.

Jetzt waren sie im Stuttgarter Raum ansassig. Es gab ein Erzahlen hertber und hinuber.
Alles Internierungsgeschehen lag erst ein halbes Jahrzehnt zurtck. Da war die Erinnerung
an Hunger, Krankheit und drohenden Tod noch frisch.

Es wurde um Ruhe gebeten. Die Presse kam und wollte Interviews. Bereitwillig gab sie der
Ex-Bannflhrer. Dann wurde es fur mich kritisch. Blitzlicht flammte auf. Flr die Zeitungen
wurden Fotos gemacht. Ich versteckte mich hinter den anderen. Ich sagte: "Mensch, ich
will doch in den Osten zurtick. Ich darf auf den Bildern nicht zu sehen sein!" Schliel3lich
suchte ich unter dem Tisch imaginare Dinge bis die Fotografen endlich draufen waren.

Das Gesprach kam wieder in Gang. Es wandte sich der Gegenwart zu. Einer sagte:
"Mensch, ich bin jede Nacht unterwegs." Ich grinste ihn an: "Hast du eine Freundin, die
weit weg wohnt." "Nein," sagte er, "was du denkst. Es ist politisch. Ich klebe Plakate fur
Remer." "Remer, das war doch der vom 20. Juli? Der Bittel von Goebbels." Da mischte
sich ein anderer ein: "20. Juli war Vaterlandsverrat! Und jetzt kimmern wir uns, dass nicht
alles floten geht." Ich sagte zu meiner Frau: "Komm, wir gehen!"

Wenig spater - aber wir waren schon nach Sachsen zurickgekehrt - ich sah Papa Roll
wieder. Papa Roll war unser Barackenaltester in der Zeit, in der wir als Kartoffelschaler in
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der Lazarettkiiche arbeiteten. Im Sommer 1947 hatten uns Arzte aus den vielen unterer-
nahrten Jugendlichen im Muhlberger Internierungslager herausgefischt und in die Baracke
27a verlegt. Ein ehemaliger Jurist im mittleren Alter war unser Brigadier, der uns, begleitet
von einem Wachposten, jeden Abend zur Arbeit in die Lazarettkliiche dicht am elektrischen
Lagerzaun fuhrte,wo wir dann fast die ganze Nacht GemuUse putzen und Kartoffeln schal-
ten. Besonders in den ersten Wochen mit ihrer britenden Augusthitze schliefen wir vor
Entkraftung oft ein. Unsanft wurde der einzelne von den anderen geweckt, denn das Ar-
beitspensum musste geschafft werden. War es dann soweit, dass alle Gefalke geleert und
die sauberen Zutaten in die Kessel gebracht worden waren, bekamen wir pro Mann einen
dreiviertel Liter gutes Essen, das uns im Laufe der Zeit von den Hungerédemen befreite.
Es folgte die Zeit des ungeduldigen Wartens auf den Posten, der uns zur Baracke 27a
zuruckbrachte.

Drei Auslander waren mit im Schalkommando, Malik, ein promovierter Philologe, der sich
gern ausschwieg, weil er wohl zu nahe an der Naziideologie gesiedelt hatte. Malak, ein
gutmutiger Mann, der um seiner deutschen Frau willen in der Sowjetzone geblieben und
verhaftet worden war. Seine Erzahlungen vom Tennisspielen, bis er 40 Jahre alt war, und
vom Geschaftemachen danach, hielten uns kaum wach. Da war es mit dem, was der
Dritte auf Lager hatte, schon anders. Panajotis Ablianidis, ein griechischer Journalist, der
auch einer Frau zu liebe den Ausreisebefehl nicht befolgt hatte, verfugte Uber eine unge-
bremste sudliche Phantasie, die sich besonders in erotischen Phantasien auslebte. Ob-
wohl uns Brot interessierte und nicht Sex, horten wir zu bis wir endlich erlost wurden.

Meist kamen wir aber so spat in die Lagerbaracke zurlck, dass es sich nicht mehr lohnte,
die grofRe Holzpritsche aufzusuchen. Es wurde zum Zahlappell angetreten.

Manchmal auch morgens, wenn wir uns kaum noch auf den Beinen halten konnten, ofter
aber beim abendlichen Appell, trat Papa Roll vor die Front der Kolonne, um seine Sprliche
los zu werden. Einmal beschimpfte er die Auslander, wurde aber daraufhin sofort von
Panajotis Abtianidis so angegriffen, dass selbst ihm das Wort im Munde stecken blieb.
Anders bei seine Angriffen auf die Juristen. Er war zwischen den Kriegen ein kleiner Be-
amter im Strafvollzug gewesen und hatte einen unbandigen Hass auf "die Leute mit die
Nappahandschuh am Volant", wie er sich ausdruckte. Unser Brigadier nahm die Belei-
digungen hin, ohne mit der Wimper zu zucken. Er stand damit in einer Reihe mit den
Reichsgerichtsraten, die man dazu kommandierte, die Latrinen leer zu pumpen. Ich habe
einen dieser obersten Richter des Reiches dabei erlebt. Meine Hochachtung wird immer
den 32 sicher sein, die beim Muhlberger Land verscharrt wurden. Ich bin nicht sicher, ob
alles, was ihnen angetan wurde, auf sowjetische Befehl geschah. Auch gab es genug
Moglichkeiten, sowjetische Befehle zu umgehen.

Weiter ist im vorn herein zu berichten, dass Papa Roll einer der wenigen Manner war, die
Beziehungen zum Frauenlager hatten. Es war verboten, sich dem Zaun zu nahern, der
das Frauenlager vom Ubrigen Lagergelande abgrenzte. Aber die Baracke 27a war diesem
Zaun unmittelbar benachbart. Papa Roll hatte die Gelegenheit.genutzt und eine Beziehung
zu einer Frau angeknUpft, die ich kannte. Sie war Witwe, weil ihr Mann, Ortsgruppenleiter
der Nazipartei in unserem Nachbardorf, schon 1945 umgekommen war. Papa Roll sagte
mir einmal, dass er diese Frau heiraten wolle.

Und nun nach seiner Freilassung war es soweit. Als ich ihn in den 1950er Jahren wieder-
sah, kam er auf einen Rollwagelchen die Stralle meines Heimatdorfes herabgefahren. Die
Frau an seiner Seite hatte ihn offensichtlich vom Bahnhof abgeholt und die beiden wollten
ins Nachbardorf, das ohne Bahnstation ist. Vollig verblifft lief ich auf den Wagen zu. Die
Frau hielt die Pferde an, und wir schuttelten die Hande in der Freude des Wiederer-
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kennens. Es war da immer der Gedanke dabei, dass wir es geschafft hatten, lebendig
herauszukommen. "Papa Roll", schrie ich. Und er darauf: "Junge, wenn wir erst einmal
wieder auf dem Panzern sitzen!" Mir fuhr es sofort heraus: "Papa Roll, du bist verrtckt."

Ich habe Papa Roll nie wieder gesehen. Die Frau, die er heiratete, nahm sich das Leben,
als sie es mit ihm nicht mehr aushielt. Er aber fuhr nicht noch einmal auf einem Panzer als
aufgesessener Grenadier aus aller Verantwortung fur das Leben anderer heraus.

Vierzig Jahre spater salden wir in Mhlberg im Festzelt beieinander, ergraut, wir, die wir
damals die ganz jungen waren. Die Freude des Wiedersehens an diesem Spatsommertag
1992 zeigte uns wieder den Wert wirklicher Kameradschaft. Da sagte einer: "Wenn hier
das Geringste in Richtung Rechtsradikalismus zu spuren ware, wurde ich sofort wieder
wegfahren. Ernst pflichteten ihm die anderen bei. Ein anderer sagte: "Schliellich kdnnten
wir da auch etwas dagegen unternehmen."

1995 treffen sich in MUhlberg ehemalige Kriegsgefangene aus vielen Landern, die 1939
bis 1945 im Lager festgehalten wurden, mit den deutschen Inhaftierten der Jahre 1945 bis
1948.

DIE AUS DER GESCHICHTE LERNEN

Im Herbst 1949 fragte mich der Studieninspektor Dr. Jochen lhmels in Leipzig: "Herr
Wartenberg, was halten Sie von den Menschenrechten?" Ich lachte nur. Es war eineinhalb
Jahre nach meiner Entlassung aus dem Internierungslager Muhlberg.

Es blieb bei diesem bitteren Lachen nach unserem bundesdeutschen Intermezzo von
1950 bis 1954, als wir wieder in der DDR ansassig geworden waren. Wir gingen auf un-
serem Dorf nicht zu den Wahlen und wurden deshalb jedes Mal von Schleppern belastigt.
Einmal machten wir schon in dieser Zeit - ich weil nicht mehr aus welchem Grund -.eine
Ausnahme. Wir waren am Wahlsonntag unterwegs gewesen. Gegen Abend suchten wir
das Lokal auf, in dem sich die Wahlhelfer schon seit dem Vormittag langweilten. Jedes mal
wurde die Parole ausgegeben, dass ein staatsbewusster Burger der DDR moglichst frih
zur Wahl geht. Nachmittags wahlte fast gar keiner mehr. Unter den uns fixierenden Augen
lieBen wir uns die Wahlzettel geben, verschwanden in der Zelle, wo wir den gesamten
Text, der keine klare Entscheidung fir Ja oder Nein zulie3, mehrmals durchstrichen und
mit einem Nein Uberschrieben. Dann steckten wir die zusammengefalteten Zettel in die
Urne. Bei der Auszahlung wurden zwei Neinstimmen aufmerksam registriert.

Nun gab es damals im Dorf eine Schulklasse, zu der ich guten Kontakt hatte. Das wirkte
sich auch so aus, dass diese Madchen und Jungen im Konfirmandenalter in der Mehrzahl
nicht zur Jugendweihe gehen wollten. Fur den Klassenlehrer war das ein Manko. Er konn-
te sein Soll, das selbstverstandlich bei mindestens 90% lag, nicht erfullen. Wesentlich war
wohl auch, dass dieser Mann seine Kirchenfeindlichkeit als ein einigendes Band betrach-
tete zwischen der braunen Diktatur, aus der herkam, und der roten, der er nun als soge-
nannter Neulehrer diente. Am Montag nach der Wahl verkiundete er bei einer Mathematik-
stunde in eben dieser Klasse: "Nun hat sich Euer Pfarrer mit seiner Frau entlarvt. Sie ha-
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ben als Feinde des Sozialismus mit Nein gewahlt."

Unser Fernbleiben bei der nachsten Wahl begrindete ich mit diesem Vorfall. Man konne
wohl kaum von freier, geheimer Wahl reden. Daraufhin forderten mich der Schulleiter und
der Burgermeister auf, zu einem Gesprach zu kommen. Ich bekam dabei nicht jenen Leh-
rer zu sehen, sondern wurde mit drohenden Vorwurfen tberhauft, weil ich die Sache zum
Dorfgesprach gemacht hatte.

Was nahm mir dann in den 1970iger Jahren das bittere Lachen? Es waren die jungen
Menschen in Werdau und Umgebung, die ernst nahmen, was in Helsinki unterschrieben
worden war. Einmal - ich war gerade 50 Jahre alt geworden - sal} ich in ihrer Mitte. Sie
sprachen von Frieden, Freiheit und Gerechtigkeit und ihnen glihten die Ohren dabei. Ich
sagte: "Nun seid lhr dran. Wir Alten sind mude geworden." Da stand ein junger Mann auf:
"Wir von der Jungen Gemeinde brauchen Sie, die Alten." Manchmal, wenn ich die aus der
Vogelperspektive fotografierten Bilder vom Marsch um den Leipziger Ring im Herbst 1989
betrachte, denke ich daran.

Im August 1990 bin ich dann zum ersten Mal nach dreieinhalb Jahren in TUbingen. Meine
Frau bleibt bei unserer Freundin. Ich stehe an diesem Sonnabend in den Semesterferien
vor der Universitat. Die Turen der Horsale sind verschlossen. Aber auf den Gangen kann
ich gut die Erinnerungen der Studienjahre 1953/54 an mich heran lassen. Ich gehe zurick
und stehe in der Eingangshalle vor den 1985 angebrachten Tafeln. Auf der einen stehen
die Namen der Widerstandskampfer gegen Hitler, die in Tubingen studiert haben. Gegen-
Uber lese ich einen Text, der an Prediger Salomonis 4, | anschlielt. Ich zitiere nach Luther:
Ich wandte mich und sah an alles Unrecht, das geschah unter der Sonne und siehe, da
waren die Tranen derer, so Unrecht litten und hatten keinen Troster; und die ihnen Unrecht
taten, waren zu machtig, dass sie keinen Troster haben konnten.

Im Text dazu die Worte: " ... die aus der Geschichte lernen."--
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